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Sinopsis

Trinity Henderson no solo quiere ser una directora de cine famosa;
esta decidida a hacerlo realidad, incluso si tiene que preparar un
PowerPoint épico para convencer a sus padres.

Por su parte, Travis Watkins, el quarterback estrella de los UCLA
Bruins, vive la vida universitaria al maximo: deportes, fiestas y cero
dramas emocionales.

Pero las cosas se ponen tensas cuando Trinity y Travis se ven
atrapados en una batalla por el estadio Rose Bowl: ambos lo
necesitan el mismo dia. En este choque de suefos y estrategias,
tendran que ganar el partido mas importante de sus vidas, donde no
solo sus pasiones estan en juego, sino también su futuro.



IGUALANDO EL MARCADOR

Nira Strauss

Watchstories



Para Herminito.

Siempre me miraste como si estuviera loca
por querer dedicarme a la escritura,

pero ibas por ahi presumiendo de hija.
Todo lo que consiga va por ti, papi.



En este mundo hay sofiadores y realistas. L.o l6gico seria que los
sofiadores se juntasen con los sofiadores y los realistas con los realistas,
pero muchas veces pasa lo contrario. Veréis, los sofiadores necesitan a
los realistas para impedirles volar demasiado cerca del sol. Y los
realistas? Pues sin los sofiadores... podrian no despegar jamas.

Cameron Tucker, Modern Family



Prologo
Trinity

Otono de hace dos anos

El ambiente postpartido en UCLA era brutal. Me preocup6 un poco, la
verdad. Es como cuando vas a una tienda de ropa cara, ropa de lujo, y te
pruebas los vaqueros de tu vida a pesar de saber que no los vas a poder
pagar. Pero ya te los has visto puestos. No hay vuelta atrdas. Ya has
descubierto que hay algo mejor, un escalén mas alto exclusivo para
personas especiales. Y ti no tienes la escalera para llegar hasta alli.

Se me dan un poco mal las metaforas, pero esa fue mas o menos la
sensacion que me embargé mientras atravesaba lo que debia de ser la
totalidad del alumnado de primer y segundo afio, todos embutidos en un
piso de estudiantes. Lluvia, mi mejor amiga, me arrastraba con una decision
envidiable. Ya llevaba cuatro meses alli. Ademas, salia con el running back
del equipo de la universidad; era algo asi como la primera dama del maldito
campus.



Recibi toda clase de miradas antes de llegar a la cocina. Algunas de
interés evidente, y muchas otras mas punzantes que cuchillos arrojadizos.
Probablemente esta mal decirlo, pero estoy acostumbrada. Soy alta, rubia,
tengo un cuerpo del que estoy bastante orgullosa (y si, sé que suena fatal y
normalmente me guardo mi gran autoestima), y aquel dia en especial me
habia puesto mi jersey oversize favorito con nada mas excepto unas botas
negras por encima de la rodilla.

Bueno, bragas llevaba.

Y si la cosa salia bien, no estarian ahi mucho tiempo.

En la cocina, me reencontré con Asher. Ay, Asher Stone. Mi crush mas
duradero (superando incluso a Zac Efron). Uno de los chicos mas guapos
del pueblo en el que Lluvia, €l y yo nos habiamos criado, Santa Jacinta. Tan
al norte de California que era humillante, porque teniamos que tragarnos
varias horas de carretera para llegar a la playa.

Asher me abrazo y me solto su tipico: «Ey, Trinity, ;qué tal?», pero su
mirada se desvio muy rapido hacia su verdadero interés. Es decir, mi mejor
amiga. Creo que su intencién en un principio fue darse un pico a modo de
saludo, pero eso derivé a la velocidad de la luz en un morreo. Lluvia me lo
habia advertido. Por lo visto, Asher se ponia como una moto después de los
partidos, ganara o perdiera. Aquel dia los Bruins habian ganado, y encima
Asher se habia llevado dos placajes que nos habian dolido incluso a
nosotras desde las gradas.

No me hacia falta ser médico para determinar que no se habia roto nada
importante cuando levant6 a mi amiga en peso e intentd llevarsela de la
cocina. La estancia se llen6 rapidamente de silbidos y ovaciones.

—iEspera, hombreton! Estoy con Trin —protesto Lluvia.

Y por eso la quiero tanto. Quiero decir, ¢tu novio macizo y cachondo te
quiere secuestrar para llevarte a su habitacion y te acuerdas de tu amiga?
Sonrei y los despedi con la mano.

—Tienes mi permiso para subir a bordo de ese barco, grumetilla.

Lluvia me hizo unos cuantos gestos que yo interpreté como: «FEres la
mejor. Esto es en tu honor. Bebe hasta reventar», o algo asi. Justo antes de
desaparecer, grito:

—iEsta a tu cargo, Travis!

Un hormigueo me recorri6 entera solo con oir su nombre. Sabia cémo se
llamaba esa sensacion: anticipacion. La conocia como la palma de mi mano



y la adoraba. Podria escribir un libro titulado Cronica de un polvazo
anunciado en el que reuniera mi experiencia y consejos sobre los ligues sin
compromiso, y creo que dedicaria mas de la mitad al previo. Al momento
en el que conoces a alguien y SABES que saltan chispas entre vosotros.
Cuando cada mirada, gesto y toque cuenta. Cuando, por unos dias u horas,
es la persona mas guapa, interesante y alta del mundo.

La cosa empieza a decaer justo después, de ahi que mi cronica se base
principalmente en los momentos presexo.

Y Travis Watkins, quarterback de los UCLA Bruins, y yo, habiamos
tenido bastantes momentos presexo en los ultimos meses. Yo estaba mas
que lista para pasar a la accion con aquel chico. Ese dia nos veriamos en
persona por primera vez, después de que hubiéramos coincidido en las
videollamadas de nuestros mejores amigos respectivos y nos hubiésemos
gustado al instante.

Estaba lejos de casa, y mucho mas lejos del sofocante campus de Reno al
que me habia visto obligada a asistir durante dos semestres. Habia puesto
tierra de por medio con mi padre y su expresion de desaprobacion y asco
por haberle dicho que me tomaba un afio sabatico. Por haberme atrevido a
destruir sus expectativas, planes y futuro.

Porque de suefios 0 vocacion no se hablaba en casa de los Henderson.
Y si lo hacias, eras una jovencita de casi veinte afios en plena crisis
existencial que iba a acabar viviendo debajo de un puente si no escuchabas
los...

«Para.

»Este viaje no es para ellos y sus sermones. Ponlos en blanco y negro.

»Esto es color. Es el punto de inflexion de la protagonista en las
comedias romanticas.»

—Hola, rubia.

La voz surgio a mi espalda. Respiré hondo con disimulo antes de
girarme. Mis labios ya se estaban curvando en una sonrisa, que se hizo
mucho mas amplia cuando tuve que echar la cabeza hacia atras para mirar a
la cara a Travis Watkins.

Dios, qué agradable es eso para una chica alta a la que le gusta ser
superada incluso con tacones. Mas que agradable, me atreveria a decir que
es afrodisiaco. El chico ya tenia la mitad del camino hecha solo por eso.

La otra mitad iba a concedérsela a esa sonrisa canalla.



—Hola, quarterback.

El tiempo entre los saludos y el momento en el que entramos en su
habitacion fue un poco borroso. La expectacién era demasiado poderosa.
Me present6 a sus otros compafieros de piso, a quienes ya conocia por
meterse en nuestras videollamadas y por las anécdotas de Lluvia: Cooper,
un hijo de familia rica del centro con un mofio lleno de rastas, y Dwight, la
combinacion mas extrafia entre tiarron ciclado de manos gigantescas,
cabeza pelirroja, adorables pecas y acento escocés.

No fueron muy sutiles al darle de codazos a Travis y palmaditas en la
espalda. No me import6. Si yo fuera un tio, seria de ese tipo.

Travis apenas habia cerrado la puerta de su habitacion, amortiguando un
poco el jaleo y la musica, cuando noté sus manos en la cintura. Fue a una
zona segura, me gusto. Mientras fingia que me interesaban los poésteres de
la pared, se peg6 a mi espalda y murmur6 en mi oido:

—Perdona las prisas, es que tus ultimos mensajes me han tenido
empalmado desde anoche.

Me di la vuelta para encararlo. Era muy muy muy guapo. Y olia genial,
como a mar y a protector solar. Mis preliminares con €l habian durado mas
que con cualquiera en mi vida.

—Perdonado, yo llevo mojada desde que me bajé del avion.

Su boca estuvo sobre la mia un instante después. Fue un contacto breve.
Enseguida desvié el rostro, rozando su mandibula con los dientes mientras
pegaba mi cuerpo al suyo. Estaba calentito, duro, y olia bien. El capté
rapido el mensaje, porque no volvio a intentar besarme.

Sé que es un cliché, eso de no besarse con los ligues de una noche.

Pero para mi es una ley inamovible.

«Ese momento en el que besas a alguien y desaparece todo lo que tienes
alrededor, y lo unico que existe eres ti y esa persona. Y te das cuenta de
que esa persona es el unico hombre al que debes besar el resto de tu vida, y
quieres reir y también llorar...» Eso lo dijo una diosa a la que rezo, Josie
Geller.

Y dio igual, porque la quimica entre nosotros resultd ser tan explosiva
como me la habia imaginado. ¢Tal vez mas? Sus mordiscos en el cuello
tenian la presion justa, y estaba bastante segura de que todos mis
movimientos le entusiasmaban. Especialmente cuando me acerqué a su
bragueta.



Para cuando le rocé el paquete por fuera de los calzoncillos, las manos
de Travis se habian colado bajo mi suéter y yo me sentia borracha, en las
nubes, un poco ida. Sorprendida de que su aliento no oliera a alcohol, la
verdad. Crela que después de ganar un partido todos los jugadores
sustituian la sangre en sus venas por cerveza.

Esa conexion no pasaba a menudo. Lo tnico malo de no ser partidaria de
relaciones ni a medio ni a largo plazo era que no dabas tiempo a pulir la
técnica en la cama con alguien. Daba igual lo bueno o malo que fueras, en
el sexo todo se trataba de conectar, de que sus hormonas y las tuyas
combinaran, de algo intangible que erizaba el vello de tu cuerpo y hacia que
tu corazon latiera a toda pastilla.

Tracé el contorno de su polla con la mano. Prometia. Sabia que el
tamafio no era determinante, pero, oye, una tenia fantasias y preferencias.
Sentirme llena era una de ellas.

—Necesito verte las tetas —grufio Travis, luchando contra el cinturon
que habia combinado con mis botas.

Esbocé una sonrisa de medio lado, divertida.

—A sus ordenes, quarterback.

Enredé mis dedos con los suyos para ayudarlo. El gimié cuando dejé de
tocar su entrepierna.

Mi movil sono desde el bolso, que habia caido al suelo.

Travis me dedicO una mirada, una pregunta muda, pero negué con la
cabeza. Nos deshicimos de mi cinturon justo cuando se cortaba la llamada.

Su mano estaba trazando el interior de mi muslo cuando volvié a sonar.
Se detuvo.

—Quiza seria mejor que lo pusieras en silencio.

Exhalé un suspiro frustrado.

Saqué el movil, dispuesta a silenciarlo y olvidarme de ello, pero justo
entonces la pantalla se ilumin6 con un nuevo mensaje. Saltd hacia mi, me
atrap6 con una llave invisible. Y en cuanto lei la primera frase, no pude
evitar seguir con el resto.

Papa: Eres una malcriada

y una egoista. Tienes a tu madre encerrada en su
habitacion

con migrafia por la angustia,

y ni siquiera te dignas coger



el teléfono. Creia que te habiamos ensefiado a hablar
las cosas en familia,
a comportarte como una adulta.

Apreté el movil con fuerza. ;Hablar las cosas en familia? ;Qué familia?
Tal vez se referia a decidir por mi. A desestimar mis opiniones. A...

Un carraspeo suave me devolvié a mi cuerpo. Por un momento, habia
regresado a Santa Jacinta.

—¢Va todo...?

—Si —lo corté. Silencié el movil, lo tiré dentro del bolso y luego lo
coloqué en la mesa que habia bajo la ventana y que supuse que era su
escritorio—. No es nada.

Su ceflo se fruncio ligeramente y odié la interrupcién por mas motivos
que el evidente. La atmdsfera idilica de deseo e irrealidad estaba
desapareciendo. No. No iba a permitirlo. Llevaba fantaseando con eso
varios meses. Me lo merecia, joder.

Volvi a abrazar a Travis. Y aunque su cuerpo estaba un poco mas rigido,
a su favor debo decir que me recibié con ganas. Sus manos se posaron en
mi espalda, habiamos retrocedido. Daba igual. Teniamos tiempo.

Cuando sus labios se deslizaron por el 16bulo de mi oreja, frunci el cefio.
Mi madre tenia migrafas todo el tiempo, y la mayoria de ellas eran falsas.
Las utilizaba como excusa para evadirse de todo lo que no queria afrontar:
cenas, reuniones de profesores, una nifia con fiebre, amantes. Al principio
no sabia si mi padre la creia; ahora estaba segura de que le venia bien tener
una mujer poco presente.

Los dedos de Travis, que habian vuelto a explorar bajo mi suéter, se
detuvieron.

—Oye...

Pestafieé y enfoqué su rostro. Estaba ruborizado y un poco despeinado
por mi culpa, pero no me estaba mirando porque necesitara ayuda para
quitarme las bragas.

—¢Te han dicho alguna vez que eres guapisimo?

Tras unos instantes en los que me mir6 fijamente con aquellos deliciosos
0jos castafios, una sonrisa tembl6 en sus labios.

—Si. Tu.

—Ah, ya... Y td me respondiste que tu madre habia sido miss Illinois.



Eso habia sido en agosto, cuando Lluvia me habia hecho una
videollamada desde Yellowstone. Se habia pasado seis semanas de viaje en
autocaravana con su abuela, Asher y la abuela de este; la eché tanto de
menos que tenia miedo de que me denunciara por acoso por tantos mensajes
y llamadas. Justo en aquel momento, Asher habia estado también en
videollamada con Travis y nos habiamos visto por primera vez a través de
ambas pantallas.

He de reconocer que lo primero que vi de Travis fueron sus abdominales
y un tatuaje de Dory, la pez cirujano azul de Buscando a Nemo. £l me vio
en pijama sobre mi cama con el pelo lleno de trenzas, algo que hago cuando
estoy estresada.

Hablamos de cine y fue un flechazo.

Al menos, lo que yo denomino flechazo.

Travis solto una risita.

—Fue la forma mas educada de decir que todo esto que ves es producto
de la loteria genética. O lo tienes, o no lo tienes.

—No voy a bajarte de esa nube en la que estas —admiti. Le acaricié el
16bulo de la oreja con los dedos. Un pendiente ahi le quedaria increible—.
Me gustan los chulos.

—Qué suerte la mia —murmuro.

Me observéd como si fuera a decir algo mas. Pero no lo dijo. Asi que yo
tironeé del borde de su camiseta de los Bruins, mis ufias rascando con
suavidad la piel de debajo. Levantd los brazos como un chico muy
obediente y me mostro todo el arsenal de musculos, deporte y vida sana que
se escondia debajo. Y a Dory.

Sin pensarlo mucho, me incliné para besar el tatuaje y deslizar mi lengua
por el oblicuo que habia justo al lado. La respiracion de Travis se
entrecortd. Su mano se posO en mi cabeza con suavidad, casi como si
pidiera permiso. Bien hecho. Los tios que me agarran la cabeza o el cabello
para dirigirme solo reciben manotazos de mi parte.

Poco a poco, la situacion se encauzé. Y cuando me arrodillé frente a él y
sus 0jos se pusieron un poco vidriosos, me senti genial. Siempre y cuando
hubiera buen rollo y respeto, no habia casi nada del sexo que no me gustara.
Nada que me hiciera sentir avergonzada.

Aduefiarme de mi sexualidad habia sido de las pocas cosas que...

Pestafieé mientras bajaba la cremallera de sus vaqueros.



Joder, ¢por qué ese dia me estaba costando tanto concentrarme?

Aparecio un boéxer negro.

Justo cuando mis dedos se engancharon en el elastico, las manos de
Travis se posaron sobre las mias. Me detuvo.

—Trinity, no voy a acostarme contigo mientras tu cabecita esta vete a
saber donde.

Ahi fue cuando realmente reaccioné y presté atencion a sus palabras. Vi
peligrar el polvo con el que llevaba sofiando las ultimas semanas y frunci el
ceno.

—¢:Como dices?

—ILlamame vanidoso, pero cuando me acuesto con alguien me gusta que
su atencion esté centrada unica y exclusivamente en mi —afirmé con
aplomo. Y para mi completo espanto y desconcierto, alcanz6 la camiseta
del suelo y se la pas6 de nuevo por la cabeza—. No sé qué ocurre, y no
tienes que contarmelo si no te apetece, pero es una gran bandera roja para
mi.

;Bandera roja... para €l?

¢Existia algo asi, acaso? ¢Un deportista universitario cachondo podia
tener banderas rojas?

Y, de ser asi, ¢por qué tenia que ser yo una de ellas, por el amor de Dios?

Yo solo queria tener sexo. Sexo sucio, caliente, apasionado. Mi vagina
practicamente ya le habia hecho hueco a su pene, acomodandose con
alegria.

No sabia si la expresion de mi rostro delataba alguno de mis
pensamientos (esperaba que no, vaya), pero él aferr6 mis manos, que se
habian quedado en el aire. Con un tirén firme, me puso en pie.

Tras unos segundos de silencio raro, denso, en los que fui consciente de
que ¢l era consciente de lo extrafio que se estaba volviendo todo, susurro:

—Dime que estas bien.

Y entonces me di cuenta de algo escalofriante.

Horroroso.

Imprevisto.

Algo con lo que no habia contado para nada, y eso que era bastante
metodica en todo lo relacionado con el sexo.

Travis Watkins era un buen tio.



Seguramente era de esos que ayudaban a las personas mayores a cargar
objetos pesados, limpiaban los canalones de los vecinos y hacian carantofias
a los animales.

Y a los tios asi no te los tirabas y luego los descartabas.

Creo que fue la primera vez que odié con todas mis fuerzas el feminismo
y todo lo relacionado con la igualdad. ;Por qué tenia que estar mal que las
chicas usaramos a los chicos? ;Por qué no habia ahogado mi conciencia en
alcohol antes de subir a aquella habitacion?

Cuando su pulgar trazé mis nudillos, habria jurado que la caricia
reverberd por todas partes. Partes que estaba segurisima que no guardaban
ninguna relacion con mis manos, y que no entendia por qué se estaban
dando por aludidas, las muy bandidas.

Por un instante, flaqueé.

«Llevamos meses con esto.

»Los dos lo estamos deseando.»

Su mano tironeo de la mia, como intentando recuperar mi atencion.

—Trinity...

«También llevamos meses charlando sobre tonterias y haciéndonos
compaiiia.

»¢ Vas a hacerle eso a él?

»¢ Vas a tratarlo como a todos los demas?»

Respiré hondo y esbocé una sonrisa sincera, aunque un poco triste.
Despedirse de lo que podria haber sido una noche de sexo espectacular no
fue facil.

—Fs una gilipollez, en realidad. A mi padre le encanta recordarme con
regularidad lo decepcionado que esta por todo, entre otras cosas, mi afio
sabatico. —FEra un buen resumen, aunque el cajon de mierda de los
Henderson era mucho mas profundo—. Esta seguro de que voy a echar a
perder mi vida.

Parecio reflexionar sobre ello con mucha intensidad. Se sent6 al borde de
la cama.

—En primer lugar, nada que te afecte es una gilipollez. Porque, si
realmente lo fuera, no te afectaria. —Hizo una mueca como si se hubiera
dado cuenta al mismo tiempo que yo de lo obvia que era su deduccion—.
Y, en segundo lugar, solo puedo darte la bienvenida.

—La bienvenida?



—AIl maravilloso mundo lleno de clichés de los universitarios que
descubren que tal vez los planes que habian hecho para el resto de sus vidas
no les hacen ninguna gracia.

Algo se desinfl6 en mi pecho, para a continuacion volver a inflarse.
Como quien se quita un peso de encima solo para poner otro en su lugar.
Senti alivio y decepcion a la vez. Fue raro.

Me desplomé a su lado. Y como el motivo que nos habia llevado a esa
habitacion ya habia caducado y estaba pudriéndose en el agujero negro de
las oportunidades perdidas, me dio igual que en aquella posicion me saliera
una papada horrorosa o que mi pelo no enmarcara mi rostro de una forma
sexi.

—Dime que en ese mundo no estoy yo sola.

—Nah. —Se dejo caer hacia atras, con mucha mas elegancia que yo. Su
cabeza y la mia quedaron a centimetros de distancia, y percibi de nuevo
aquel olor a playa. Era raro hablar en persona con alguien con quien
llevabas meses relacionandote solo a través del movil—. Si tiras una piedra
en el campus, caera sobre alguien que ha cambiado de especialidad, fijo.
Y si la tiras fuera, en cualquier calle de cualquier ciudad del mundo, caera
sobre alguien que ni siquiera trabaja de aquello para lo que estudio.

Suspiré. Ahora que habia soltado ese lastre que tiraba de mi con tanta
insistencia, me senti un poco idiota. Me solia pasar cada vez que hablaba en
voz alta de las cosas que me preocupaban. Con Lluvia habia llegado a
desarrollar una confianza Nivel Epico, pero ella era un caso especial. La
conocia desde siempre, impregnaba todos mis recuerdos.

Para el resto del mundo, solo mostraba mi faceta mas perfecta.

Con Travis... No, no lo conocia. Y aunque habiamos hablado siempre
con la idea de acabar conociéndonos y terminar en la cama, habian sido
meses de mensajes. Tal vez, si no hubiera mezclado charlas sobre hobbies
con conversaciones guarras, eso no estaria pasando. Travis solo me veria
como un polvo y no se habria preocupado por si yo estaba enfocada o no en
el sexo.

Aunque, por otro lado, ;era malo?

Con Travis... se podia hablar. Me habia reido muchisimo con él y sus
payasadas, y al parecer él también me encontraba graciosisima. L.os temas
siempre habian fluido y teniamos muchos gustos en comun.

Habia perdido un polvo, pero ganado un... ;posible amigo?



¢Nos llevariamos tan bien en persona como por teléfono?

¢O solo habiamos sido abiertos el uno con el otro por la promesa del
sexo?

Supongo que tendria que averiguarlo.

—Sé que no soy la primera ni la ultima persona a la que le pasa. —Me
ergui sobre los codos y contemplé la larga extension de mis piernas
desnudas. A veces hasta yo misma me asombraba de lo eternas que parecian
—. Y tengo un monton de tiempo para decidirme. Podria bailotear entre
varias opciones hasta tercero, pero...

Travis me interrumpio.

—~Oye, no lo decia por eso. Que muchos otros estudiantes hayan pasado
por algo parecido no quita que sea una putada. De hecho, creo que habria
que investigar por qué tantos estallamos al llegar a la universidad. Creo que
nos venden una moto brutal durante el instituto, y luego llegas aqui y se
supone que van a ser los mejores afios de tu vida, y lo unico en lo que
puedes pensar es: «;Los mejores? Entonces, ;qué clase de mierda viene
después? ;Esto es un trampolin hacia el resto de mi vida? ;Y si no me
gustan las alturas? ;Y si soy de esos que vomitan en las atracciones fuertes?
¢Y si ni siquiera tengo la estatura minima?». No sé si me entiendes. —Me
mird de refilon con el cefio fruncido. Se habia puesto de costado sobre la
cama y su pelo continuaba siendo una masa revuelta con mechones oscuros
apuntando hacia todas partes—. El caso es que se te viene todo encima. Te
entran dudas que ni sabias que tenias. Y si, ademas de todo eso, no cuentas
con el apoyo de tu familia... Si, es una mierda.

Estaba sin palabras. Patidifusa. Tanto que solo pude asentir y repetir:

—Una mierda.

Tardé unos cuantos segundos mas en reaccionar del todo, mientras mi
cerebro componia la imagen de Travis como un puzle, poniendo cada pieza
en su lugar a toda velocidad. Todo lo que sabia de €l hasta ese momento, y
todo lo que acababa de averiguar en la tltima media hora. Ligon, deportista
de élite, con un gusto cuestionable para las peliculas y las series, bastante
ocurrente, olia muy bien, parecia que tenia un paquete decente, empatico
y... ¢un poco flipado?

Joder.

JODER.

Menos mal que no me lo habia tirado.



Travis Watkins era un buen tio y material de novio.

Mi corazon se acelero al pensar en lo cerca que habia estado de liarla.

Sintiéendome muy resolutiva, me ergui.

—Bueno, creo que esta claro que solo hay una forma de animar esta
situacion.

Su mirada se oscurecid, y por un breve instante, tan efimero que podria
habérmelo imaginado, sus ojos recorrieron mis muslos desnudos. Luego
parpadeo y apreto la mandibula.

—Ya te he dicho que...

Me levanté con decision.

—Aparta. —Di golpecitos con las rodillas a sus pies, que colgaban del
borde de la cama. Con expresion perpleja, me obedeci6. Aproveché el
hueco para llegar a la estrecha estanteria que habia entre la cama y el
escritorio—. Ay, la Virgen, esto es peor de lo que pensaba... ;Zombieland?
¢En serio?

Estuvimos de pie frente a su «coleccion sagrada» mas de media hora, yo
repasando cada titulo hilarante que veia, y él dandome sus argumentos de
defensa. En algunos tuve que darle la razon, en otros acordamos estar de
acuerdo en no estar de acuerdo.

Por ultimo, me convencio para ver Tron: Legacy, aunque le hice jurar
que no haria comentarios sobre cada escena, angulo o frase. No lo cumplid,
por supuesto.

Después vinieron Terminator 1y 2, Dr. Dolittle (la quitamos a los quince
minutos), y finalmente hubo consenso en Hocus Pocus. En algiin momento
se nos unieron Lluvia, Asher y Dwight. La fiesta ya hacia rato que habia
terminado y habian dado por muerto a Cooper en el jardin comunitario.

De todas las formas en las que habia imaginado que iba a acabar aquella
noche, esa ni estaba en la lista. Y result6 ser mi favorita.

Travis Watkins y yo jamas volvimos a mencionar nuestro primer y
ultimo magreo.



Trinity
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Dos afios después

Cuando entro en el Mooncake cinco minutos antes de la hora a la que
hemos quedado, Lluvia, Asher y Dwight ya estan sentados a la mesa de
siempre. Es lunes por la tarde y la cafeteria esta a rebosar. Al contrario que
otras, aqui hornean los dulces a media tarde para servir meriendas y cenas.
Los cafés son para los estudiantes que hincan los codos durante toda la
noche y necesitan estimular a tope el sistema nervioso central, y preparan
menus especificos segtin los momentos del semestre.

Mi favorito es Sobrevivo A Los Parciales A Base De Cereales. Porque es
mentira. Ese menu tiene mas taurina que una vieira.

Intento saludar a Sierra, una de mis compis de piso, pero esta soplandose
con frustracién los rizos rojos que le caen sobre la cara y mascullandole al
datafono. No necesito estar cerca para saber que es algun insulto irlandés.
Hoy lleva una camiseta verde fosforito que dice: LOS PERROS SON MIS
PERSONAS FAVORITAS.

Sorteo la cola infinita para recoger pedidos, esquivando tanto a las
personas como las macetas de bambu artificial que al sefior Chiang le gusta
cambiar de sitio todas las semanas para que los clientes nos matemos. La
decoracion de Halloween, a la vuelta de la esquina, esta por todas partes: las
sombrillas de los batidos son fantasmas, los farolillos rojos del techo estan



ahora acompafiados de calabazas de papel, hay murciélagos de origami
enredados en el bambu y un mostrador con el nuevo menu tematico: el
tiramisu con sabor venus atrapamoscas o el cupcake de sombrero de bruja.

Todo aqui, incluidos los suelos de marmol verde, las pequefias mesas de
madera oscura repartidas por la estancia y los bancos forrados de terciopelo
esmeralda hacen que, cada vez que entro, me sienta bien.

Es uno de mis lugares seguros en Westwood y donde me reuno con mis
personas favoritas varias veces al mes.

—Hola, hola —saludo al llegar junto a la mesa.

Como Lluvia y Asher estan sentados juntos (bastante juntos), me deslizo
en el banco al lado de Dwight. Las manos de mi amiga reaparecen después
de varios tirones sospechosos bajo la mesa. Tiene las mejillas coloradas, y
la sonrisa de Asher es para enmarcar.

Dwight me echa el brazo por los hombros y suspira de alivio. La luz del
atardecer de Los Angeles que entra por los ventanales hace que su pelo
parezca fuego y sus pecas, una constelacion.

—Menos mal.

—:Qué? ;Cansado de la serenata de violin?

—Qué va, al contrario. Empatizo tanto que estaba comenzando a
ponerme cachondo. Coop diria que estoy siguiendo un patron de
hiperempatia heteropatriarcal, o alguna mierda de esas.

Bueno, pocas personas estarian en presencia de Asher y Lluvia y serian
inmunes a las feromonas que desprenden.

Mei Mei, la hija pequefia del sefior Chiang, nos va trayendo el menu
habitual de capuchinos, tortitas, macarons y helado; para Asher, que no se
salta el régimen ni de cofia, macedonia de frutas naturales y Gatorade.
Sierra esta castigada y no puede atendernos hasta nuevo aviso. Hace dos
semanas aqui se armo6 un pifostio importante porque Dwight ech6 cofiac en
nuestros cafés y Sierra hizo la vista gorda. Tan gorda que acab6 borracha
como una cuba, con la cabeza metida en uno de los retretes del bano de los
tios.

Ese dia el Mooncake hizo una caja brutal de cafés, pero el sefior Chiang
no lo vio asli.

Mi movil suelta un silbidito y lo miro a toda velocidad. Cuando descubro
que solo es otro mensaje de promocion del centro de spa al que suelo ir, me
desinflo.



Lluvia se da cuenta al instante. Cosas de ser amigas desde siempre. La
seleccioné bien cuando nos conocimos a los cuatro afios y le meti el dedo
en la nariz. En lugar de patearme, morderme o ponerse a llorar, sonrio y
bufé con fuerza, cubriéndome de mocos.

—Todavia no hay noticias?

Sacudo la cabeza.

—Deberia haber sabido algo el jueves o el viernes. Y el fin de semana
no quise molestar a Clodio.

Lluvia me sonrie con comprension. Sabe que, para mi, con los niveles de
ansiedad que manejo con este tema, haberme aguantado dos dias enteros sin
acribillar a mi profesor de Direccion es casi un milagro.

—Yo creo que todo saldra bien. Tengo un palpito.

—¢En la vagina?

—En el corazon, idiota.

Luego procedemos a ponernos al dia. Aunque compartimos piso, no
pasamos tanto tiempo juntas como nos gustaria. Nuestras respectivas
carreras nos tienen saturadas, y Lluvia también divide su tiempo libre para
estar con Asher. Ella esta en su tercer afio en Arte y ya es medio famosa. Al
menos, entre los artistillas del campus. Yo nunca lo dudé. Su talento es
innato y siente auténtica pasion por el dibujo.

A mi me costé un poco mas reunir el valor para estudiar lo que me
apasionaba, pero aqui estoy. Empezando segundo de Produccion
Cinematografica. Con una oportunidad increible gracias a un profesor
innovador y totalmente implicado en que sus alumnos aprendamos y
progresemos.

No puedo echarlo a perder. Tiene que salir bien.

Por muchas razones.

Entre ellas, mi nuevo crush.

No es tan alto como Asher Stone, y no podria considerar que tiene
gluteos de acero porque, lamentablemente, es de esos chicos que no tienen
gluteos. Pero hay algo en su pelo oscuro con la raya a un lado, en sus ojos
azules de chico norteamericano promedio con gafas de pasta y en que
siempre lleve un boligrafo en el bolsillo de los pantalones que me vuelve
loca.

Marlon Giordano.



Esta en su ultimo afio. Es popular, talentoso y amable, y se presta a
ayudar encantado a los alumnos de cursos inferiores. Gracias a eso,
interpretamos juntos una escena la primavera pasada. El fue Hamlet y yo,
Ofelia. Mi mundo oscil6 cuando me miré a los ojos y dijo: «Duda de que
ardan las estrellas, duda de que se mueva el sol, duda de que haya verdad,
mas no dudes de mi amor».

Me uni de mil amores a su club de fans en ese momento. Y es real.
Estamos todos en un canal de difusion de Instagram que se llama Los
dngeles de Marlon y hacemos cosas un poco ilicitas, como sacarle fotos
cuando se pone a leer bajo algin arbol del campus, o chivarnos en qué
cafeteria esta y de qué color va vestido. Pero es todo muy platonico.

En fin, que Marlon Giordano esta hecho para los focos y la fama.

Y si todo sale bien y mi profesor considera que mi guion y todo el
proyecto que he montado con mis compafieros es lo bastante bueno, podria
protagonizar mi corto.

«Beso de pelicula legendario incluido —pienso—. Escrito por mi.»

—Miira, esta es de ayer, cuando salia de la biblioteca con un latte en la
mano. —Le ensefio la ultima foto in fraganti de Marlon y amplio hasta
centrar en su cara. Nunca sale mal, aunque no sepa que esta siendo objeto
de interés. Es magico—. ;No se parece un poco a Keanu Reeves en Mi
Idaho privado?

Lluvia examina la foto con atencion.

—¢Un prostituto de familia adinerada desesperado por una herencia?
Totalmente.

Suspiro feliz. Pocas personas me entienden como ella. Con muchas
menos me siento libre de ser yo misma, con mi fanatismo absoluto por el
cine, mi aficién por coleccionar crushes y mi perfeccionismo obsesivo.

Bebo un sorbo del capuchino mientras deslizo el dedo foto tras foto,
feliz.

Lluvia carraspea.

—¢Y si...? Y esto es solo un «Y si», ¢de acuerdo? Solo la mera
posibilidad de la existencia de una circunstancia. —Unta con mucho
entusiasmo el sirope de chocolate sobre sus tortitas, casi convirtiéndose en
una centrifugadora de sirope—. Pero ¢y si le pides salir?

Aparto la taza de mis labios.

—¢ A quién?



Me lanza una mirada que podria denominar como cautelosa, o pasmada,
o maravillada. O todo a la vez.

—¢ Al chico del que llevas hablandome meses, tal vez?

Suelto una carcajada.

—:Marlon? ;Por qué iba a invitarlo a salir?

Lluvia abre la boca con tanta decision que me sorprende que de ella no
salga ni un solo sonido. La vuelve a cerrar y se concentra en el sirope.

—Por nada.

Pero no es verdad. Mi pregunta continda flotando en el aire, aunque
Lluvia no afiade nada mas. Una leve incomodidad se asienta en mi
estbmago y me esfuerzo por ignorarla. Parece que tengo la necesidad de
compensar algo, porque corto el trozo de brownie mas empapado de nata y
lo pongo en el plato de Lluvia.

Me tranquilizo cuando me guifia un ojo.

—Hola, rubia.

Esa voz... Es la misma.

Mentiria si dijera que, de vez en cuando, sobre todo si me pilla por
sorpresa y mi cerebro no esta en Modo Amiga, me invade un
estremecimiento familiar. Nostalgico.

Lo miro por encima del hombro. Cooper ha llegado con €l y esta
pidiendo prestada una silla a la mesa mas cercana.

—-Hola, quarterback.

Travis Watkins me sonrie desde su metro noventa y cinco de estatura,
con una camiseta azul que hace que la frase «hecha a medida» cobre todo el
sentido del mundo.

Y la maldita sonrisa canalla.

Esa sonrisa es capaz de...

Me planta su movil en la cara.

—La cagada de esta mafana. Yo la veo bastante verde, pero Dwight y
Coop no se ponen de acuerdo. Asher me ha amenazado con el cuchillo de
cocina si me atrevia a ensefiarsela. ¢ Tu qué opinas?

«Oh. Si.»

Nada mas efectivo para recordar que Travis y yo solo somos amigos
(demasiado, creo yo) que ver las heces monstruosas que expulsa gracias a
su dieta de deportista.



Por suerte para mi brownie, no soy escatoldgica. Tampoco es la primera
foto de este estilo que veo. Ni siquiera la peor. El oro lo sigue teniendo el
primer plano del bulto rojo que le sali6 en un testiculo el afio pasado y que
lo hizo entrar en crisis hasta que un médico le confirmé que era un simple
grano.

—:Esto es como el debate sobre aquel vestido?

—Fra blanco y dorado —interviene Lluvia al instante—. No hubo
debate.

Travis agita el movil hacia ella.

—¢Quieres tener el voto definitivo?

Lluvia se lleva las manos al pecho emocionada.

—No imagino mayor honor.

Sin pronunciar palabra, Asher abandona su sitio junto a ella y se desliza
a mi lado, obligandome a apretujarme contra el costado macizo de Dwight.
Travis se sumerge con Lluvia en una autopsia exhaustiva sobre su
deposicion, y Cooper se situa en un extremo de la mesa con la silla del
revés y murmura un saludo colectivo. Todavia tiene aspecto de haber
sobrevivido a un huracan y a un tsunami después de asistir a la boda de una
de sus multiples primas este fin de semana. Hasta sus rastas parecen estar
de capa caida.

Tampoco esperaba un saludo mas efusivo de su parte. Las cosas se
volvieron incomodas entre nosotros después de que quedaramos y €l me
dejara plantada. A mi favor he de decir que acababa de llegar a UCLA,
todavia no habiamos formado este grupito, y pensaba que Cooper era el
deportista perfecto para estrenar el campus (en defecto de Travis).

Resulto que no.

Y como nunca se disculpé y fingié que ni siquiera habia sucedido, asi
estan las cosas.

—FEs marron verdoso —dictamina finalmente Lluvia.

—iLo sabia! —Travis da un pufietazo a la mesa y luego apunta a Asher
con el dedo—. Se acabd tu reinado del terror con las espinacas, tio. Estas
cambiando mi transito intestinal.

—Vale —acepta Asher con tranquilidad—. Entonces puedes encargarte
td del menu semanal.

—FEres cruel.

—Denunciame.



Nuestras meriendas en el Mooncake siempre son cadticas. Por eso me
encantan. Al cabo de un rato de conversaciones cruzadas, mas amenazas
entre Asher y Travis y de que Cooper deje caer la cabeza contra el borde de
la mesa agotado, Travis me mira. Yo estoy atrapada entre sus amigos y él
esta en el otro extremo de la mesa, contra el ventanal.

—¢:Hay noticias?

Noto algo calido en mi pecho, pero disimulo la sonrisa.

—Todavia nada. ;Y tu entrenador-dictador?

—Pues... —Se interrumpe para mirar el movil— Hostia. Lo has
invocado.

—Si?

Su expresion se transforma con rapidez, pero ya estoy acostumbrada.
Travis es otra persona en todo lo relacionado con el equipo. Tiene todas las
cualidades que normalmente no exhibe: seriedad, determinacion,
competitividad, incluso agresividad. Y cuando sale al campo, se transforma.

Eso siempre me ha parecido un poco sexi, la verdad. Desde mi punto de
vista de amiga, claro.

Se pone en pie sin dejar de mirar el movil.

—¢Qué pasa? —pregunta Asher.

—Pasa que o alguno de los cenutrios del equipo la ha cagado a lo grande
este fin de semana, o al entrenador por fin se le ha ido la olla.

Se organizan tan rapido como una unidad de los SWAT. Antes de que
nos demos cuenta, Asher le ha dado un beso a Lluvia, yo estoy sola en el
banco y cuatro deportistas cachas atraviesan el Mooncake levantando
miradas y sonrisitas. Es lo normal. Los jugadores de los UCLA Bruins son
minidioses paseandose entre mortales para el resto del campus.

—Fue bonito mientras dur6 —suspira Lluvia—. ;Merienda de chicas,
entonces?

—Merienda de chicas.

Una bandeja negra llena de vasos y platos vacios se desliza en nuestra
mesa. Un segundo después, Sierra se desploma a mi lado y hunde su cabeza
de rizos pelirrojos en mi hombro. Huele a una mezcla de nata y mermelada.

—Hoy necesito una pildora de la motivacion.

Lluvia inspira hondo.

—FEres una diosa irlandesa.

—Siempre llevas las camisetas mas chulas —contintio yo.



—Tus capuchinos podrian resucitar a un muerto.

—FEres la tinica cuya voz se oye bien a través de un megafono.

—Cuando llevas peto, podria convertirte en una mufieca de porcelana y
coleccionarte.

Sierra se separa y le arruga la nariz a Lluvia.

—Eso ha dado mucho mal rollo.

Mi amiga se encoge de hombros.

—Pero es verdad.

Con delicadeza, le coloco un par de rizos tras la oreja para poder ver
bien su perfil y su nariz llena de pecas. Tiene pinta de estar cansadisima,
aunque no me extrafia. Sierra es una de las personas mas ocupadas y con
mayor teson que conozco. Nos conocimos hace dos afios aqui mismo, en el
Mooncake, cuando le pedi un café y ella deslizé hacia mi la carta especial
para veganos y me preguntO si sabia que las vacas eran explotadas para
sacarles la leche.

El sefior Chiang estuvo a punto de despedirla. Al parecer, yo no era la
primera clienta a la que intentaba adoctrinar o hacer sentir culpable por su
filosofia de vida respecto a los animales y el medio ambiente. En lugar de
indignarme, Sierra me hizo gracia. Era brusca y directa, si, pero yo también
lo soy. Y hubo algo en su forma de mirarme a los ojos sin pestafiear con
aquella mirada verde encendida que me encanto.

Intenté ligarmela, no lo niego. Por desgracia, Sierra es tan cerrada y
tajante con el veganismo como con el sexo. Solo le gustan los penes.

Al principio me parecio una lastima. A dia de hoy, lo agradezco. Si nos
hubiéramos acostado, habria perdido a una grandisima amiga.

Como con Travis.

Cuando Lluvia la conoci6, hicieron tan buenas migas que solo fue
cuestion de tiempo que se nos ocurriera alquilar un piso juntas. Aunque a
favor de Lluvia he de decir que se lleva bien con todo el mundo. Es tan
buena y odia tanto hacer sentir mal a los demas de cualquier forma que
finge ser vegana para contentar a Sierra.

Sierra suspira con fuerza.

—Gracias, chicas. ;Cuando es el proximo aquelarre?

—Pues...

Consulto la agenda en mi iPad. Esta semana va a ser complicada, hay
muchos detalles en el aire hasta que sepa algo sobre mi proyecto, por no



hablar del parcial que tengo el jueves de Personajes y Trasfondo. Ademas...
Mi moévil suena. Lo saco del bolso con el cefio fruncido. Tengo
habilitados mas de diez modos distintos para las notificaciones en funcion
de la actividad que esté realizando. Puede sonar psicético, pero a mi me
ayuda a priorizar y a relajarme.
Y solo hay un par de contactos que tengan permitido interrumpir mi
merienda de los lunes.

GRUPO CINE 1.°
LOS RESILIENTES

Profe: Personajes: Clodio

y el vil y rastrero entrenador Despyroux. El poeta
advierte que el siguiente acto puede herir
sensibilidades.

Si, mi profesor envia guiones teatrales en lugar de mensajes normales a
sus estudiantes. Adoro su histrionismo.

Profe: Acto I: Brillante

y colorido despacho

de un profesor de universidad apasionado. Es un
precioso dia de otofio en California. Hay paz y silencio.
Hasta que suena el despiadado teléfono.

Acto Il: Todos los estudiantes del apasionado profesor
se trasladan a las instalaciones deportivas para una
tragica debacle. Raudos.

Cuando lo conoci el afio pasado, me costaba descifrar sus mensajes.
Ahora no me imagino a Clodio (insiste en que lo llamemos asi, sin un
«sefior» delante o un apellido detras) comunicandose de otra manera. Ni
siquiera estoy segura de que sea su nombre real.

Asi que, si, pillo rapidamente que nos convoca a todos a las instalaciones
deportivas de los Bruins. Mis compafieros estan respondiendo con
interrogantes, caritas asustadas y gifs de personas corriendo a toda
velocidad. Yo envio el emoticono del saludo militar.

Cuando alzo la vista, tanto Lluvia como Sierra estan observandome con
curiosidad.

—:Es importante? —pregunta Lluvia.

—Eso parece —murmuro pensativa—. Me tengo que ir.



Un silbido potente atraviesa la cafeteria y hace que Sierra se levante de
un salto y recoja la bandeja. El sefior Chiang la esta fulminando con la
mirada tras la barra.

—Yo también. Mi jefe pretende que trabaje dentro de mi horario laboral.
;Dédnde se ha visto eso?

—Inhumano —afirma Lluvia.

Me pongo en pie.

—Siento dejarte tirada.

Ella espera a que Sierra se aleje de la mesa para susurrarme:

—Lo tnico que yo siento es no poder beber a escondidas de tu café con
leche de vaca explotada.

Suelto una risita.

—Sabes que Sierra te va a querer igual comas lo que comas, ;no?

—Si, pero de esta manera me ahorro su newsletter semanal con
imagenes explicitas.

—Touchée.



Cuando entro con los chicos en la sala de prensa, la incertidumbre flota en
el aire. El resto del equipo esta tan perdido e inquieto como yo. Hago un
recuento rapido. Estamos casi todos, pero envio mensajes rapidos a los que
faltan. Siempre son los mismos. Marrazzo, Pedersen, Ramsey. Son buenos
tios, pero un poco desastres.

Echo un vistazo cauteloso al entrenador. Nos esta ignorando
deliberadamente, apoyado contra la mesa alargada llena de micr6fonos. Me
vienen un par de recuerdos de estar sentado ahi después de ganar la copa el
afio pasado tras la final contra Michigan. Los flashes cegandome, las
mejillas doliéndome después de mas de media hora sonriendo sin parar. L.os
periodistas me adoran porque soy el capitan perfecto y siempre contesto a
sus preguntas con bromas relajadas.

El problema fue que muchas de esas preguntas se me han quedado
atascadas desde entonces.

«.Y ahora qué?»

«¢Cual es el siguiente objetivo?»

«¢ Vas a firmar con los Bruins el afio que viene?»

Contesté con mas risas y desvié la atencién todo lo que pude. Pero,
desde entonces, todas esas preguntas se han quedado implantadas en mi
cabeza. Y después de tantos meses, empiezo a tener la sensacion de que
llevo un casco de titanio que tira de mi hacia abajo, fuerte, sin piedad.



Por suerte, soy un maestro fingiendo que todo va bien. Me acerco al
entrenador con resolucion y una gran sonrisa. Esta hojeando unos papeles.

—Buenas tardes, entrenador. ;Qué..."?

—Sienta el culo, Watkins.

Me cago en la puta. Esta cabreado. Muy cabreado.

—A sus ordenes.

En cuanto me siento junto a Asher, Cooper y Dwight se movilizan para
acecharme por la espalda. No es poca cosa. Ambos son defensas y entre los
dos pesan lo mismo que un tigre siberiano.

—Esto huele fatal —susurra el vozarron de Dwight.

—¢Quién la habra cagado? —especifica Cooper.

Kroix y JonJon también se cambian de asiento, pendientes de mis
palabras.

—Sé lo mismo que vosotros. —Me giro para mirarlos con las cejas
arqueadas y una sonrisa pasivo-agresiva—. A no ser que alguno me esté
ocultando alguna mierda. En cuyo caso, van a llover hostias.

Cooper bufa.

—Sabes que me he pasado dos dias con los pies en agua caliente y
vinagre después de la boda. A no ser que comportarse como una abuela
vaya contra el reglamento, he sido un santo.

Aunque confio en ambos, también lanzo una mirada a Dwight. Sacude
su cabeza pelirroja.

—Lo mas fuerte que he hecho este finde es empezar la quinta temporada
de Outlander.

Emito un siseo.

—Vas a sufrir.

—¢Qué? ;Alguien muere? No me digas que es Jamie. Jamie no.

Vuelvo a girarme con una sonrisa. Me encanta hacerle spoilers falsos a
Dwight y contemplar como se hunde en la miseria.

—Prohibido hablar de Outlander —amenaza Asher.

Un jaleo creciente nos distrae. Todos, mas de una veintena de jugadores
universitarios de flitbol americano, giran sus cabezas al mismo tiempo hacia
la puerta. Incluso el entrenador baja los papeles que tiene en la mano.

El umbral lo ocupa algo verde y brillante que creo que nos deslumbra a
todos por un instante. Un taconeo decidido se acerca.

—¢Qué cojones...? —farfulla Asher, cubriéndose los ojos con una mano.



Un hombre se detiene en medio de la sala de prensa, a pocos metros del
entrenador. Es alto, delgado, y lleva pantalones y chaleco de lentejuelas
verde. Hasta que se mueve y los leds del techo dejan de incidir en €él, no
podemos ver el resto de su persona. L.a camisa negra esta tan desabotonada
que practicamente se ven sus pectorales, y la lleva arremangada hasta los
codos. El cabello castafio ondulado le llega a los hombros, y oculta los ojos
tras unas gafas de cristal amarillo. Sus botas de cowboy rosas tienen tacén y
espuelas.

Va..., joder, va hecho un pincel. Estoy practicamente seguro de que su
conjunto esta hecho a medida y es de seda. ;Tal vez satén? Con lentejuelas
cosidas a mano.

—Hola, Tim —saluda con sorna. Incluso esboza una sonrisilla.

Por la forma en que el entrenador se separa de la mesa, irguiéndose, sé
que se avecina tormenta.

Mis compafieros empiezan a chismorrear, preguntandose quién narices
es ese tipo. Detras del recién llegado hay un grupo ecléctico de estudiantes.
La mayoria esperan en el pasillo, pero algunos asoman la cabeza sin pudor
para observarnos.

El entrenador suelta los papeles sobre la mesa con tanta fuerza que
resuena como un latigo. Nosotros, sus fieles jugadores, hacemos silencio al
instante. Desde el pasillo llega alguna risita.

—Andrew —masculla el entrenador.

El otro aprieta los labios con fuerza un segundo antes de contestar:

—Es Clodio, como bien sabes.

—Eso parece un elemento de la tabla periodica, no un nombre.

—Bueno, me alegra saber que continuas siendo tan bruto y ordinario
Ccomo siempre.

Muchos del equipo respingamos a la vez, lo que hace que la atencion de
Clodio caiga sobre nosotros. Arquea las cejas por encima de sus gafas
amarillas.

—Tal y como supuse, aqui estan tus adeptos. Como ves, he traido a los
mios. —Sefiala al grupo de la puerta, que ha ido entrando a la sala poco a
poco—. Solo para... ;Como decirlo para que me entiendas? Oh, si, para
igualar un poco el marcador.

—Fiu, fiiluuuu —silba Dwight a mi espalda.



Sigo la linea de su mirada y mi corazén hace algo raro en el pecho al
encontrarme con las piernas largas y la sonrisa sardonica de Trinity. Da
igual que haya estado con ella hace media hora o los dos afios de amistad
pura y dura que hemos tenido. Cuando no estoy preparado o no espero
verla, mi cuerpo reacciona como Si...

Ella saluda con los dedos, agitando sus ufias rojas. Y, cuando los
neandertales de mi equipo empiezan a emocionarse, les lanza un beso a
todos. Como en el Mooncake solo la vi sentada, ahora me fijo en que lleva
unos vaqueros cefiidos que deberian ser ilegales.

Vuelvo a mirar al tipo vestido de verde.

Claro. He oido hablar de Clodio. Trin lo adora, es su profesor favorito.

Lo que no entiendo es qué cojones estd pasando.

Entonces, una voz de mujer exige que le abran paso.

La sensacion de extrafieza se multiplica por mil cuando quien aparece es
la mismisima rectora Testawich.

Aunque la mayoria no hemos tenido que pasar nunca por su despacho,
todos la conocemos. Hay carteles con su cara en los tablones de anuncios,
aparece bastante en los canales de television locales. Gracias a ella, UCLA
es de las mejores universidades publicas del pais.

Y en este momento se situa justo entre el entrenador y Clodio.

—Creia que treinta afios en el mundo de los adultos habria hecho que os
dejarais de tonterias —se queja la mujer. Es bajita y rechoncha, con un
rostro redondo de enormes ojos verdes. Parece que te va a detener por la
calle para pedirte que colabores con alguna asociacion de gatitos, no que
tenga el poder para acabar con el expediente académico de alguien.

—Yo me he mantenido en mi lugar, sin meter las narices donde no me
corresponde —dice el entrenador. Se cruza de brazos e inclina un poco la
cabeza, mirando a Clodio por encima de la rectora sin problemas—. Al
contrario que otros.

El profesor se lleva las manos al pecho afectado.

—:Meter las narices? ¢;Yo? Pero si he seguido el procedimiento a
rajatabla. —Pestafiea hacia la rectora—. ;No es asi, Mimi?

El suspiro de la mujer es profundo y apesadumbrado. Se gira hacia el
entrenador.

—Lo siento, Tim.

Juraria que de los ojos de mi entrenador sale verdadero fuego.



—No puedes estar hablando en serio.

Para ese momento, he recibido como cuatro codazos y una docena de
miraditas insistentes de parte de mis compafieros. Lamentando mas que
nunca el hecho de ser el capitan, me pongo en pie y carraspeo.

Todas las miradas se concentran en mi. No pasa nada, me siento muy a
gusto siendo el centro de atencion.

—Lamento la interrupcién, pero los chicos y yo nos estabamos
preguntando...

—¢Queréis saber qué ocurre? —me corta el entrenador—. Os lo diré. En
lugar de jugar en casa dentro de siete semanas contra Cal..., tendremos que
hacerlo en su campo.

El estomago me da un vuelco.

JonJon salta como un resorte de su asiento.

—iEntrenador! —chilla, casi con terror.

Muchos lo siguen. Se monta un follén en dos segundos. El tinico que se
ha quedado sentado y tranquilo es Asher, como no. Aunque con un
profundo cefio de disgusto, claro.

La rectora intenta calmarnos. Los demas alumnos, que supongo que
seran de la Escuela de Teatro, Cine y Television, como Trin, nos estan
mirando como si nos hubiéramos vuelto locos. Trin tiene las cejas tan
arqueadas que se pierden en su cabello rubio.

Porque no lo entienden. No saben que el afio pasado, en el partido contra
California, jugamos en su campo y perdimos 33-7. La rivalidad con los
Golden Bears es legendaria. Y este afio tenemos a favor (o teniamos) que el
ultimo partido de la temporada regular se disputaba en el Rose Bowl.
Nuestro campo, nuestra aficion, nuestro partido. Lo llevamos hablando
desde agosto: arrasar en la temporada, aplastar a los Golden Bears,
convertirnos en campeones de la Pac-12 y pasar a los bowls.

¢Volver a jugar en el Memorial Stadium y soportar sus abucheos otra
vez?

Por encima de mi cadaver. Aqui dan igual mis dudas. Hasta que me quite
ese casco de titanio, sigo siendo un jugador de futbol y el capitan del
equipo.

Trinity nos observa, sonriendo.

—¢Tanto alboroto por un cambio de campo? ¢En serio?



«Un cambio de campo.» Lo dice como si nos estuviéramos quejando
porque nos han servido Pepsi en lugar de Coca-Cola.

—Madre mia —gimotea Dwight.

Al final, la sefiora Testawich consigue meternos en vereda y que nos
calmemos. Mas o menos.

—Lo siento, muchachos, pero estoy segura de que esto no os supondra
ningun problema. Sois un equipo asombroso. Y el caso es que el profesor
Clodio reservo el estadio hace semanas para unas grabaciones.

El aludido se estira, pasandose las manos por su brillante chaleco.

—Rellené toda la documentacién necesaria. Es oficial.

Hay un breve silencio mientras esa informacion cala en mi cabeza y en
las de mis compafieros. Con el rabillo del ojo veo como Trin da un respingo
y se inclina hacia Kelcey, una chica con el cabello rapado casi al cero. Lleva
trabajando con ella y con otros dos compafieros en su proyecto desde el afio
pasado. Parecen emocionadas.

Al final, no puedo evitar ser el primero en decir:

—Un momento, un momento. ;INos estan quitando el campo... por unas
grabaciones?

Clodio me mira con compasion.

—Ay, mi querido muchacho musculado, nadie le esta quitando nada a
nadie. Sabes que el estadio pertenece al Ayuntamiento de Pasadena,
;verdad?

El entrenador Tim actiia como si nadie hubiera hablado.

—Si, Watkins, se quedan nuestro campo para jugar con sus camaras y
luces.

Ahora es el turno del grupo de la ETCT para jadear, ofendido.

—Creia que la territorialidad era cosa de animales —murmura Clodio
con evidente desprecio.

No necesito recibir mas «empujoncitos» indiscretos (que seguro que van
a dejarme marca) para acercarme al entrenador.

—Entrenador...

La voz de Trinity me distrae. También se ha acercado a su profesor.

—FEs... ¢Es lo que creo que es? —Todo su rostro esta iluminado,
radiante. Se sostiene las manos delante del pecho casi como si estuviera
rezando por algo—. ;Mi...?

Clodio esboza una sonrisa complaciente y asiente a su alumna.



—En efecto, mi querida Trinity. Al departamento le ha encantado tu
proyecto. Y como yo nunca tuve ninguna duda al respecto, me tomé la
licencia de alquilar el equipo y el lugar perfecto para rodar las escenas
finales. No queria esperar a que se dieran cuenta de tu grandisima idea y
quedarnos sin el escenario adecuado.

Trinity jadea y recibe los abrazos y felicitaciones de sus compafieros.

Yo cierro los ojos con fuerza.

«Mieeeeeeerda.»

Trinity. Su proyecto. El mismo que yo lei en sus borradores iniciales.
Aquel del que lleva semanas esperando buenas noticias.

Otro empujon indiscreto. Me giro tan rapido que atrapo el brazo de
Dwight antes de que se aparte.

—Para —mascullo. Deslizo la mirada por todo mi equipo, que para este
momento ha abandonado sus asientos y me rodea como un abanico de
testosterona—. Parad todos.

—Es que tu eres el portavoz —replica Cooper en voz baja.

«Ya, joder. Ya lo sé.»

Lanzo una mirada de reojo a Trinity. Kelcey le ha rodeado los hombros
con el brazo y esta murmurandole algo que la tiene sonriendo de oreja a
oreja.

;Por qué soy el capitan?

Ahora mismo no lo recuerdo.

Inspiro hondo.

—FEntrenador, el equipo no esta de acuerdo. —Un dedo se me hinca en
las costillas y tengo que contener un gruiido—. Y... yo tampoco.

No me hace falta mirar para saber que Trinity ha clavado sus preciosos y
afilados ojos azules en mi.

El entrenador se dirige a la rectora.

—Mi equipo esta disgustado, Mimi. Esto no habia pasado nunca. ; Desde
cuando los Bruins no tenemos preferencia para usar el campo? ¢Acaso no
traemos millones a la universidad? ¢No cumplimos las cuotas y los
acuerdos?

La rectora tiene pinta de querer estar en cualquier parte menos aqui.

—En este caso no se trata de preferencia ni de lo bien que hacéis vuestro
trabajo. La ETCT también tiene derechos, y se les ha concedido el permiso.



—FIl permiso, ya. —FEl entrenador habla como si estuviera masticando
cristales. Se gira hacia Clodio de nuevo—. Podrias haber venido
directamente a hablar conmigo, pero has optado por actuar por detras.
;Estas contento?

—FEs que, aunque no te lo creas, ni tu ni tu equipo sois los duefios del
Rose Bowl. ;Para qué iba a acudir a ti, Tim? ;Para que me gritaras, que es
lo unico que sabes hacer?

Madre mia, estos dos tienen historia. Mucha historia. Tanto mi equipo
como el grupo de cine va alternando la mirada entre uno y otro, pendientes
de su trifulca.

—Ahora no te gritaré yo, lo hara toda la aficion de los Bruins. Espero
que estés preparado.

Clodio suelta una risita condescendiente.

—Vaya, asi que todavia crees que el mundo solo gira en torno a tu balon
y tus yardas, ;eh?

El entrenador ni siquiera pestafiea.

—FEres un iluso si crees que la gente va a aceptar sin mas que el campo
quede inutilizado por unas grabaciones que podriais realizar en cualquier
otra parte.

Clodio inclina la cabeza hacia un lado, sus ondas castafias rebotando
contra su hombro.

—Es decir, que los estudiantes de la ETCT no son nadie. No tienen
derechos.

—No tergiverses mis palabras.

—Ah, no, pero si solo estoy sintetizando tu barbarie. Segun tu, los
jugadores de fitbol americano estan aqui —dice levantando el brazo por
encima de la cabeza— y el resto, aqui —afiade bajandolo hasta sus rodillas.

Tras morderse los labios con tanta fuerza que estoy seguro de que aqui
va a saltar la sangre, el entrenador Tim asiente.

—¢Quieres que hablemos de numeros?

La rectora Testawich da una palmada con fuerza.

—iBasta ya! Tim, he salido de mi despacho para comunicartelo en
persona porque me vela venir las protestas. Y Clodio, no era necesario que
vinieras tu también. ;Y desde luego es absurdo que ambos hayais traido a
los estudiantes! jEsto no es West Side Story, por el amor de Dios!

Vaya, han conseguido que la pobre mujer perjure en publico.



Hay un silencio que dura unos... cinco segundos.

Clodio da un paso al frente, casi como si hubiera un iman que lo
impulsara.

—:De verdad crees que todo UCLA os apoyaria?

El entrenador suelta un bufido, pero también da otro paso.

—Compruébalo ti mismo. Haz una votacion. Con una hora me bastaria.

Se sostienen la mirada, y yo juraria que hay pequenos rayos deslizandose
de unas pupilas a las otras. Busco los ojos de Trin, de pie junto a su
profesor. Nuestras miradas también se encuentran y se enganchan.

—Piensas como €él? —vocaliza.

La parte de mi que la considera una grandisima amiga quiere negar con
la cabeza a toda prisa.

Pero ¢a quién voy a engafar? Ella misma tiene que saberlo. Quienes
mueven el dinero y la reputacion de UCLA son los equipos deportivos.
Joder, no soy un elitista por pensar asi. No lo creo porque yo sea el
quarterback de los Bruins, se trata de sentido comun.

Algo de mis pensamientos debe de traslucirse en mi expresion, porque
Trinity entrecierra los ojos.

Hay desafio ahi.

Un reto.

Algo que hace que apriete el abdomen, como preparandome para un
golpe invisible.

Tras unos cuantos segundos, aparta la mirada.

—~Clodio —dice en voz alta—. Una hora no seria justo. ;Por qué no les
damos unas cuantas semanas?

Su profesor frunce el cefio y por fin se aparta con renuencia del
entrenador, como si le supusiera un esfuerzo. Mira a su alumna con
curiosidad.

—FEllos estan seguros de que son los reyes del campus y de que pueden
ponerse a hacer la croqueta por el suelo como nifios pequefios —explica
Trin—. Porque solo el equipo de futbol tiene permitido tomarse las cosas en
serio. Nosotros solo estamos jugando con nuestras luces y camaras, ;no?

La forma en que devuelve las palabras a mi entrenador y lo mira de
frente, sin pestafiear... Bueno, puede que en esta ocasion lo que se me ha
tensado hayan sido los huevos.



—Para nosotros, esto es importante. Tanto como ese partido. El arte no
esta por debajo del deporte, me da igual lo que digan sus nimeros. Si mi
profesor y mis compafieros estan de acuerdo, no tengo problemas en
competir por el uso del campo. Vosotros queréis jugar alli dentro de siete
semanas, y nosotros necesitamos el espacio en esa misma fecha para grabar,
¢no es asi? —No espera a que nadie le responda—. Bien. Que decida el
resto del alumnado.

Eso es...

Una puta locura.

Es tirarse piedras en su propio tejado.

Oigo alguna que otra risa a mi espalda, porque mis compaiieros deben de
estar dandose cuenta de lo mismo que yo. Si dejas la decision en manos de
los estudiantes, ya hemos ganado.

El entrenador Tim esboza una de sus raras sonrisas: apretada, reticente,
formandole arrugas alrededor de los ojos en una mueca horripilante.

—Yo estoy de acuerdo. ;Y vosotros, chicos?

Lanzo una mirada por encima de mi hombro. Recibo asentimientos,
sonrisas relajadas.

—Si, entrenador —murmuro.

Clodio no ha dejado de observar a Trinity en ningiin momento, como si
intentara ver mas alla de sus primeras capas, descubrir sus intenciones
ocultas. Finalmente, se gira hacia sus propios alumnos.

—Utilicemos los seis sombreros del pensamiento. Como siempre, yo soy
el blanco.

—i Yo el negro! —dice un chico, levantando la mano.

—Yo el rojo.

—Me pido el amarillo.

Clodio pone la mano en el hombro de Trin.

—En esta ocasion, te quedas fuera.

—~Claro.

Sin tener ni la mas minima idea de qué cojones esta pasando, el
entrenador, el equipo y yo nos quedamos tiesos mientras todos ellos forman
un corrillo apretado y empiezan a murmurar. Claramente, estan debatiendo.
No tienen un portavoz ni un capitan, son como una... pequefia democracia.

El entrenador aprovecha el momento para lanzar una mirada hastiada a
la rectora Testawich.



—Mimi, por favor. —Pero lo que en realidad parece querer decir es:
«Detén esta payasada».

—Fllos ya tienen el campo asignado —repite la mujer—.
Y sinceramente, si yo fuera Clodio, no te daria esta oportunidad.

—¢Cuando ha destacado por ser avispado?

La rectora alza la mano y la vuelve a bajar. No estoy seguro, pero creo
que ha estado a punto de golpear a mi entrenador.

—Bien. —EIl debate ha finalizado y el corrillo se disuelve. Clodio
asiente—. Pese a que tenemos la ley de nuestra parte, es mas importante
para este grupo demostrar el valor y el esfuerzo tras su trabajo. —Clava su
mirada, amarilla por el cristal de las gafas, en el entrenador—. Y que el
equipo de futbol americano no deja flores tras de si al pasar.

El entrenador no pierde el tiempo, claro. Avanza y le tiende la mano a
Clodio.

—Trato hecho.

Clodio observa esa mano como si fuera un trozo de espinaca gigante.

—Hay detalles que pulir y queremos que la rectora haga las veces de
arbitro imparcial, pero... —Acepta el apreton. Sus dedos largos, delgados y
llenos de anillos contrastan mucho con la mano bronceada y gruesa del
entrenador—. Trato hecho.

&

—iTrin!

He tenido que deshacerme de las manazas de Dwight y hacerle una sefia
rapida al entrenador para salir detras del grupo de la ETCT. Ya estan al final
del pasillo, pero la cabeza rubia de Trinity se detiene. Kelcey esta a su lado.

—Guau —digo cuando me detengo frente a ellas. El resto del grupo
sigue a Clodio, que esta parloteando en voz alta—. Menuda locura, ¢no? Tu
profesor y mi entrenador estdn como putas cabras.

Antes de que Trinity pueda responder, su amiga se adelanta.

—Ay, casi lo habia olvidado. Tu amigo jugador.



Dice la ultima palabra como si estuviera saboreando algo asqueroso.

Trinity enarca una ceja.

—Te recuerdo que hemos salido de fiesta juntos.

—Ya, bueno... —La chica me examina de arriba abajo sin pudor,
jugueteando con el piercing de su labio inferior. Cuando termina, no parece
haber encontrado nada interesante—. En fin. Ahora es el enemigo, ;sabes?
Cuidadito con las cosas que le cuentas.

Se marcha y yo me quedo estupefacto, pero Trinity esboza una sonrisa.

—No le hagas caso. Kels se 1o toma todo muy en serio.

—Pero ti no, sverdad? —digo a toda prisa. Cuando se limita a mirarme
sin pestafiear, sonrio. Las sonrisas son buenas herramientas para casi
cualquier situacion, lo decia mi padre—. No me refiero a tu proyecto, o a lo
que cofio acabe de pasar ahi dentro. Pero no va a afectarnos a nosotros...
A nuestra amistad.

—Voy a serte sincera —replica al instante. Mis musculos se relajan,
aunque ni siquiera sabia que estuviera en tension. Da igual. Siempre que
Trinity me diga lo que piensa, sin pelos en la lengua, todo saldra bien—. No
me gusta que creas que tu equipo esta por encima de todo. No, no. —
Levanta una mano cuando abro la boca—. No te molestes en negarlo, he
visto tu cara. Pero no pasa nada, Trav, yo creo en mi proyecto y en mis
compafieros tanto como tu en los tuyos. Pase lo que pase, siempre que me
trates como a una igual en esta competicion, no va a haber ningun problema
entre NOSoOtros.

Observo la determinacion en su rostro. No me extrafia que Kelcey y ella
sean amigas, y es que Trin también se lo toma todo muy en serio. Siempre.
Da todo de si misma en aquello que le importa o interesa.

Le tiendo la mano, como ha hecho hace unos minutos mi entrenador.

—Pase lo que pase.

Justo antes de que sus dedos toquen los mios, se detiene.

—No se os ocurra sentir pena o dar por sentado que vais a ganar, ;me
has entendido? Los deportistas no son los unicos con vena competitiva.
Sabes cuanto me juego con este proyecto, lo importante que es para mi. Voy
a hacer lo que haga falta para tener el Rose Bowl dentro de siete semanas.

Sin esperarlo, algo electrizante se desliza por mi espalda, descendiendo
hacia mis lumbares. Es una sensacion muy parecida a la que tengo justo
antes de entrar al campo de juego.. o justo antes de correrme. La



expectacion, la adrenalina, la euforia latente. Me pongo un poco mas recto
por inercia. Jamas me habia sucedido con Trinity, y llevaba sin sentirlo
desde el afio pasado.

Pero, claro, hasta ahora jamas habia sido un obstaculo en su camino.

¢Eso es bueno? ;Malo?

Sea lo que sea, tengo claro que no pienso permitir que se cargue nuestra
amistad.

—En todo lo relacionado con el Rose Bowl, vas a ser mi rival. Y ya
sabes como los trato. —Esbozo una sonrisilla burlona—. Si de verdad estas
dispuesta...

Su mano estrecha la mia con fuerza.

—No sabes la que se te viene encima, quarterback.

—FEstoy deseandolo, rubia.



Trinity

"‘
~

El lunes, mis preocupaciones se reducian a que escogieran nuestro
proyecto. Era una ilusa, vivia feliz e ignorante. Estreché la mano de Travis
y crei que lo que tenia por delante era una pequefia reyerta para demostrar
que el fuitbol no lo es todo en Estados Unidos. Que solo tenia que darles en
las narices a tios como Cooper y Dwight, que no saben ni lo que es un plano
americano.

El jueves, salgo del parcial de Personajes y Trasfondo sintiéndome
estafada. Estoy segura de que voy a aprobarlo, pero poco mas. Esta semana
no he tenido la cabeza en los estudios ni en nada mas alla del nuevo chisme
que corre por todo el campus.

Empez6 como un rumor.

«¢;Has visto lo del Rose Bowl?»

Por lo que sé, un chico de Arqueologia fue el primero en verlo y se lo
conto a sus amigos de Estudios Asiaticoamericanos, y creo que de ahi llegd
a Astronomia y Astrofisica. Cuando la gente entraba a la web y comprobaba
que era real, los invadia una especie de histeria colectiva. El enlace se
repartio entre las redes sociales del alumnado, y en solo dos dias el anuncio
de la rectora Testawich se viralizo. Una chica de cuarto de Enfermeria que
tiene mas de un millon de seguidores lo comparti6 en su Instagram y ahora
me parece que lo sabe TODA CALIFORNIA. Su reel contando «el ultimo
salseo universitario» tiene mas de cuarenta mil likes.



Salgo del edificio e inspiro hondo el fresco aire de finales de octubre. El
verano todavia se resiste a irse, pero por las tardes ya va haciendo falta una
chaqueta. Observo los edificios antiguos de ladrillo italiano iluminados por
el sol de media mafiana, la razén por la que el Campus Norte es mi favorito.
Aqui puedes sentirte constantemente en una pelicula.

Enfilo el sendero de cemento entre el césped, repleto de estudiantes,
estatuas demasiado modernas para mi gusto y arboles que ya empiezan a
secarse. He quedado con Kelcey, Monique y Jaspar, el grupo con el que voy
a producir el cortometraje, en la cafeteria de la biblioteca Charles E. Young.
Al contrario que yo, no han hecho el examen porque prefieren ir con todo a
los finales.

Admiro su capacidad para poner todas sus manzanas en la misma cesta.

Meto la mano en el bolso para comprobar que no tengo mensajes suyos
cancelando, pero dudo. Llevo toda la mafana evitando mirar el movil,
diciéndome a mi misma que solo consigo cabrearme y frustrarme.

Pero no puedo evitarlo.

Abro el enlace del que todo el mundo esta hablando, que ya esta anclado
entre mis visitas mas frecuentes del buscador.

VOTACION PARA TODO EL ALUMNADO DE UCLA
Motivo: Uso del estadio Rose Bowl el 10 de diciembre

De forma extraordinaria, tanto los jugadores de los UCLA Bruins, a cargo del
entrenador Tim Despyroux, como el grupo de estudiantes de segundo de Produccion, a
cargo del profesor Clodio, ceden al alumnado la decisién de cual de los dos ostentara el
derecho de uso del Rose Bowl en la citada fecha.

Los UCLA Bruins requieren el campo para el Bear Bowl contra Cal. En caso
contrario, el partido se celebrara en el Memorial Stadium.

Los estudiantes de Produccion lo solicitan para las grabaciones de un corto, parte de
su programa de estudios.

Podéis votar en la siguiente encuesta.

Mis ojos se clavan en la dichosa encuesta, compuesta por dos barras que
van creciendo segun los porcentajes de los votos. Azul para los Bruins,
violeta para nosotros. Aunque el violeta... practicamente no se ve.

Porque los Bruins han conseguido 5.873 votos en menos de tres dias, y
NoSotros...



Sofoco un jadeo al ver esas dos mindsculas cifras. No sé por qué
esperaba que hubiera cambiado desde anoche.

42.

Eso significa que ni siquiera todos los amigos y familiares de mis
compaiieros de clase se han dignado votar todavia. O, peor, han votado al
enemigo.

Ni siquiera puedo pensar en que el odioso entrenador de Travis tenga
razon y solo les habria hecho falta una hora para pasarnos por encima. Me
niego. Todos esos votos son de estudiantes que han hecho clic por inercia.
Porque les gusta el futbol, o porque el maldito oso azul de los Bruins esta
por todas partes y lo tienen metido en el subconsciente; es como los
mensajes subliminales del cine para que compres palomitas y refrescos.

Ademas, es normal que no nos voten si no nos conocen, si no les hemos
ensefiado lo que somos capaces de hacer.

Pero encontraré una solucion para eso.

En la cola para pedir un café, hay dos chicas hablando del tema.

—Fs tan High School Musical —comenta una de ellas, emocionada—.
Yo creo que es una estrategia de marketing o algo asi y que el equipo de
fatbol acabara formando parte de un musical.

Me imagino a Dwight, Cooper o Asher sobre un escenario cantando
Breaking Free y, a mi pesar, tengo que luchar contra una sonrisa. Ademas,
estoy un poco perpleja. En mi preadolescencia, Troy Bolton (y, por tanto,
Zac Efron) lo fue TODO. Su pelo, sus ojos, su sonrisa, su voz falsa. Quemé
el DVD de tanto repetirla con Lluvia.

Y ni siquiera me habia dado cuenta de las similitudes entre mi musical
adolescente favorito y mi vida.

;Esto es lo que la gente llama «proyectar»?

Doy unos toquecitos en el hombro de la chica.

—Hola, perdonad, pero no he podido evitar escucharos. Soy Trinity
Henderson, la directora del corto que se grabara en el Rose Bowl si
ganamos a los Bruins —Iles digo, presentandome con una sonrisa
depredadora—. Si os gusta High School Musical, votaréis a la ETCT,
¢verdad? Son los buenos de la peli.

Ambas fruncen el cefio.

—Pero ;actuaréis juntos al final, o algo asi?



—Chicas, al contrario que en la ficcion, en la vida real los jugadores de
fatbol americano no esconden un talento innato para la actuacion o el canto.
En mi corto solo participaran estudiantes de cine o teatro.

Eso hace que se desinflen. Literalmente. Dejo de parecerles interesante y
se marchan, murmurando entre ellas.

No entiendo nada, ;qué esperaban?

La dependienta hace sonar el timbre del mostrador y me entregan mi
capuchino en un vaso de carton con una calabaza sonriente. Encuentro a
mis compafieros al fondo de la cafeteria, apelotonados en torno a una mesa.
Han traido los portatiles y toda la documentacién que preparamos con
ahinco el afio pasado. La semana que viene empezamos a grabar en la
primera localizacion, en mi propio edificio de apartamentos, y hay muchos
detalles que pulir. Por suerte, de momento solo necesitamos a nuestra prota
femenina, y ella ya estd mas que preparada.

Al acercarme a la mesa, solo podria calificar el ambiente reinante de
sombrio. De manera automatica, asumo el papel de lider porque, bueno, un
poco lo soy. Si bien el corto es de todos, la iniciativa fue mia y el guion esta
escrito en un 80 por ciento por mi. Por no hablar de que ha sido mi
fantastica boca la que nos ha metido en todo esto.

—¢A qué vienen esas caras largas? Todavia no hemos perdido. —
Empujo a Monique contra Jaspar para hacer hueco y sentarme—. Esto no
ha hecho mas que empezar.

Kelcey tiene la cabeza apoyada contra la pared y los ojos cerrados.

—Para el caso, podriamos darlo por terminado. Necesitariamos siete
semanas y siete afilos mas para igualar los votos de esos capullos.

—Me conmueve tu confianza en nuestro trabajo.

—FEs que ya tenlamos el estadio —se lamenta Monique—. ;Por qué
Clodio tuvo que ir a restregarselo por la cara a ese entrenador?

Jaspar resopla.

—Por favor, sno es evidente?

Nos mira a todas una por una, hasta que queda claro que no. Lo
conocimos este afio, viene de Berkeley. Y como el otro miembro original
del grupo, Sean, abandono la universidad durante el verano por problemas
familiares, Jaspar ha ocupado su lugar. No ha vivido el proyecto desde sus
inicios, cuando recluté voluntarios en mi clase de primero dispuestos a
perder horas de valioso estudio durante el segundo semestre para presentar



una propuesta que lo mas probable es que fuera desestimada (porque los
proyectos escogidos suelen ser de alumnos de cursos superiores). Pero la
verdad es que en estos dos meses Jaspar se ha integrado sin problemas.
Y cuando vi lo que era capaz de hacer con un portatil y un programa de
edicion, casi que le supliqué yo que se nos uniera.

Ademas, su pelo rubio con la raya al medio me recuerda a una boyband
de los noventa, y me encanta.

—Habia tanta tension sexual no resuelta entre esos dos que casi me
quedo ciego —insiste.

Kelcey enarca una ceja.

—Hay muchas razones por las que te vas a quedar ciego, Jas, no eches
balones fuera.

El le ensefia la lengua.

—No, estoy hablando en serio. Mi radar gay sonaba como una atraccion
de feria.

—Sera por Clodio —digo—. Pero ;por el entrenador? No sé, seria... —
De pronto, inspiro hondo, la emocion invadiéndome—. ;Un entrenador de
fatbol americano universitario que oculta su homosexualidad por la
homofobia radical del mundo deportivo? jDecidme si esa no seria una
historia brutal!

Me apresuro a sacar mi iPad para anotar el aluvién de escenas, tomas,
vestuarios y hasta banda sonora que se me han venido a la cabeza.

—Se te han adelantado. Hay un tio, creo que de los Jaguars, que salio del
armario y armo un buen jaleo. Imaginaos, un entrenador y deportista gay
suelto por Jacksonville. —Jaspar pone los ojos en blanco—. Donde no se
puede ni hablar de orientacion sexual en los colegios bajo el lema «No
digas “gay”’».

Kelcey, abiertamente bisexual como yo, abre la boca de par en par. Ella
se crio en San Francisco, conocida como la capital gay del mundo. Oir esa
clase de cosas debe de sonar como el rugido de un mamut en medio de la
tundra.

—FEstas de cona.

—Buscalo en Google, querida.

Jaspar y ella se ciernen entonces sobre el movil buscando toda la info
sobre las ciudades y estados menos amigables con la comunidad. Monique



me quita el 1apiz tactil de los dedos justo cuando estoy perfilando el primer
storyboard. Se lo coloca en la oreja, entre sus mechones negros y azules.

—Paso a paso, guion a guion, corto a corto. Primero tenemos que
resolver el embrollo en el que nos hemos metido.

Le dedico una sonrisa apretada. En general, mis compafieros estan
siendo bastante amables y no me recuerdan constantemente que, si yo no
hubiera abierto la boca, tal vez no tendriamos este problema. Puede que
Clodio la hubiese liado al final, pero quién sabe. La realidad es que fui yo la
que nos metio en esto. Ellos no lo ven asi, se molestaron tanto como yo por
la chuleria del equipo de futbol. Por su condescendencia hacia nosotros.
Incluso el resto del curso y los otros grupos que no fueron escogidos
apoyaron la decision.

Una parte de mi se arrepiente, porque solo he conseguido que parte del
proyecto quede en el aire hasta que se defina qué pasara con el estadio. De
entre los mas de treinta proyectos que se presentaron a finales del curso
pasado, la ETCT solo elegiria uno para invertir recursos y dar la
oportunidad de preparar desde cero un corto. No solo aportara créditos
extras a todos los involucrados, sino que el corto se emitira en un pequefio
festival junto a otras universidades y escuelas en primavera, en Los
Angeles. Es algo a nivel local, pero, MADRE MIA, ya es una gran
oportunidad.

Cuando ese corto se emita en el festival y finalice, en los créditos
aparecera mi nombre.

DIRECCION: TRINITY HENDERSON

Sera algo tangible, un producto final que mis padres no podran ignorar.
No son ideas, ni palabras, ni promesas.

Sera algo visible. Y tiene que ser excelente.

Que Clodio se tomara la molestia de reservar el Rose Bowl ha sido toda
una sorpresa. Si, en mi guion lo especifico como el escenario para las
escenas finales (es donde mis protas se dan El Beso), pero eso se podria
haber solucionado con un croma o en cualquier otro estadio menos famoso
y solicitado.

Ahora me pregunto si lo ha hecho por mi, para respetar mi vision
artistica y que las tomas queden lo mas realistas posibles, o por la



posibilidad de joder al entrenador de Travis. Si escogio el dia en el que ellos
necesitaban el estadio para jugar contra Cal a proposito o ha sido
casualidad.

:Me importa?

No.

Tenga nuestro profesor intenciones ocultas o no, esta sigue siendo mi
oportunidad. Y aunque hasta el lunes me hubiera valido un croma para
grabar el final, ahora quiero el estadio a toda costa.

Jaspar suspira y gira la pantalla del movil hacia nosotras.

—Ya van por mas de seis mil votos.

Los gestos de Monique y Kelcey decaen todavia mas. Mientras rasco la
calabaza sonriente de mi vaso, exprimo mi cerebro en busca de algo. ;Por
qué tienen que ser tan malditamente populares?

—Y eso sin mover ni un dedo —musita Monique, jugueteando con uno
de sus mechones azules—. Nosotros tendriamos que correr en pelotas por el
campus para llamar un poco la atencion.

—~Cantando —anade Kelcey.

—Y haciendo girar hula-hoops.

Sus ideas se van volviendo mas y mas rocambolescas, resonando en mi
mente mientras el naranja de la calabaza va desapareciendo por la
insistencia de mi ufia.

El timbre del mostrador suena y 0igo a la dependienta decir alegremente:

—iY feliz Halloween, chicos!

Mi ufia se detiene. Extiendo la mano para aferrarme al brazo de
Monique, que me mira con curiosidad.

—:Qué ocurre?

—Ay, no, tiene esa cara —farfulla Kelcey.

Jaspar, que no me conoce tanto como ellas, parece muy confundido.

—¢:Qué cara?

Monique suspira de felicidad y toma mi mano entre las suyas.

—La de los planes maestros.

Me limito a sonreirles como una loca.

—Kels, ¢t no tuviste un lio superespecial con la influencer de
Enfermeria?



Suelto las combas en el suelo y respiro hondo.

—Quiero dejar el equipo.

Asher no reacciona exactamente como espero. Siendo muy sincero, no
reacciona. Continuia haciendo burpees, moviendo ese cuerpo que parece un
piston engrasado. Hoy, segun el estructurado programa que imprimi en un
folio azul y él pegd en la nevera a principios de semana, nos tocan
ejercicios anaerobicos.

Mi corazon va al mismo ritmo que sus rodillas cuando salta. Sentadilla,
suelo, salto. Sentadilla, suelo, salto. Como en un puto avién con
turbulencias.

—:Me has oido? He dicho que...

Se detiene lo justo para decir:

—No quieres dejar el equipo. —Y vuelta a tirarse al suelo. Ni siquiera
pierde el ritmo. Asi es Asher. Metodico, organizado, tranquilo. Un puto
loco, en mi opinion.

Pero de los putos locos a los que les confiaria mi vida.

Me siento en uno de los bancos de cuero negro del gimnasio,
importandome bien poco que el culo sudado de Dwight haya estado aqui
hace un rato. Las rodillas me tiemblan ligeramente.

—:No?

¢He sonado inseguro? Deberia tenerlo claro.



El cronémetro de Asher pita, dando por finalizadas las repeticiones.
Recoge su toalla del suelo, se seca el rostro y el cuello y, por fin, me encara.
No hay ninguna clase de juicio en su mirada azul. Si he tardado tanto en
expresarle mis dudas es por mi propia inseguridad, no porque no confiara
en él. Es un tio con la cabeza bastante bien amueblada, de mente abierta.

Si les dijera lo mismo a Dwight o a Cooper, tendria que venir a
recogerlos una ambulancia.

—Estas agobiado porque eres el capitan, has tocado la cima de la liga
universitaria y este es el afio en el que empieza la cuenta atras para cerrar un
contrato multimillonario.

Ya he oido comentarios de parte del entrenador al respecto. Por lo visto,
mis posibilidades son buenas. Son mas que buenas. Sin embargo...

Me dejo caer hacia delante y entierro la cabeza entre las manos. Pocos
segundos mas tarde, la manaza de Asher me revuelve el pelo. Increible,
teniendo en cuenta que esta empapado después de mas de media hora
saltando con la cuerda y que Asher es la persona mas escrupulosa que
CONozco.

—IL.0 sé, tio.

Pero no lo sabe. Por mas que lo adore, hay cosas que no le he contado a
nadie. Ademas, una parte de mi se resiste a abrirme en canal de esa manera,
ni siquiera con Asher. Es buen deportista, rebosa tranquilidad y seguridad
(joder, a veces me entran ganas de abrazarlo y fingir que él me va a proteger
de todo), tiene sexo regular y muy satisfactorio con su novia (las paredes de
nuestro piso son de papel) y es un estudiante aplicado.

;Entenderia mis dudas? ;Pensaria que soy gilipollas por siquiera
tenerlas?

A veces rozo la idea de tenerle envidia a Asher, hasta que recuerdo que
su vida no es mas perfecta que la mia ni la de nadie. Lamentarme porque yo
no tengo las cosas claras y él si es de capullos.

Pero en ocasiones soy un capullo lleno de inseguridades mal trabajadas.

—¢:Cuanto hace que no tienes sexo?

Me quedo congelado. No puedo fingir que no he oido su pregunta ni
mucho menos hacerme el timido. A estas alturas nadie se creeria que los
temas sexuales me den vergiienza.

Me yergo poco a poco. Asher no me esta mirando. Esta recolocando la
esterilla para empezar con su serie de flexiones. Por inercia, echo un vistazo



a nuestro alrededor. Nadie esta lo bastante cerca como para oir nuestra
conversacion.

—Disculpa?

—Sé lo de aquella chica de primero. —Me dedica uno de sus pestafieos
tan estudiados. Parece indiferente, pero soy un tio listo y ya nos conocemos
—. Pero fue hace, ;cuanto? ;Tres semanas?

—Mas o menos —mascullo.

Es mentira. Hace mas de mes y medio, justo después del primer partido
de la temporada. Lo cual no es un problema, no pasa nada por no follar en
unas cuantas semanas.

Solo que no es normal en mi. Entiendo que Ash se haya dado cuenta.

—A lo mejor también te hace falta despejarte. Ya sabes...

—Asher Stone, ;me estas diciendo que necesito echar un polvo?

De rodillas en la esterilla, se encoge de hombros.

—No lo sé. ;Lo necesitas?

No. En realidad, no. Por mas que me guste todo lo que conlleva el sexo,
no es una necesidad. En mi lista de prioridades, estaria en tercer o cuarto
lugar a lo sumo.

Pero Asher esta rascando en los motivos detras de mi repentina
confesién. ¢Es por la presion de los ojeadores? ¢Porque tengo los cataplines
llenos de amor sin repartir? ;O hay algo mas?

Lo unico que tengo claro es que de momento no me apetece. Me siento
extrafio en mi propia piel.

Deberia abrir la boca y contarle todo, para que sus consejos puedan ser
mas acertados. Pero, guau, ese cajon lo cerré hace tantos afios que ahora las
bisagras estan oxidadas y he perdido la llave.

Un silbido llega desde las pesas del fondo. Es Kroix. Significa que el
entrenador esta a punto de entrar. Todos los que estaban holgazaneando se
tiran de cabeza a las esterillas 0 empiezan a contar sus repeticiones desde
cincuenta. L.a musica, que estaba sonando a todo volumen desde el altavoz
portatil de JonJon, baja a unos decibelios normales. Ya no parece que
Beyoncé esté aqui mismo cantandonos Texas Hold’em.

Tim Despyroux empuja la puerta del gimnasio como si fuera el defensa
de un equipo rival. Aunque siempre parece que esta con la cabeza en mil
cosas, ya sea concentrado en nuestras estadisticas o con algun personaje



importante al teléfono, solo los novatos caen en esa trampa. El entrenador
tiene ojos hasta en la nuca.

—Ramsey, empieza de nuevo esa serie —ladra por encima de su hombro
—. No veo tu sudor.

Aaron Ramsey, uno de nuestros guardias ofensivos, se desploma sobre la
bici estatica. Ni siquiera esta en el campo de vision del entrenador, y hace
diez segundos estaba grabando un video para TikTok con Cooper.

—S], sefor.

Los huevos se me van convirtiendo en canicas cuando veo que el
entrenador viene directo hacia mi. Tiene una tableta en la mano. Con dos
toques finales de su dedo, las decenas de tabletas del gimnasio se iluminan.
Es viernes y mafnana es Halloween, asi que no dudo que sea una de las
circulares de psicologia inversa que nos hacen llegar los endocrinos para
que mantengamos el higado lo mas sano posible.

Y avisando de un control antidopaje para el lunes, claro. Aunque el tema
del dopaje en los deportes estadounidenses es peliagudo, el entrenador y la
direccion de los Bruins son una jurisdiccion en si mismos. Al contrario que
la mayoria de los equipos universitarios, y que la NFL en si misma, ganar
no esta por encima de todo. Hay reglas, hay moral, somos personas ademas
de jugadores. Es una de las cosas que mas admiro de mi equipo.

Lo mismo para cualquier tipo de violencia fuera del campo. Cuando el
capitan todavia era Ryan Jackson, mi predecesor y una puta leyenda, se
echo del equipo (y posteriormente de la universidad) a dos jugadores por
participar en una agresion sexual. Y eran bestias en el campo, muy buenos.
¢En el baremo total? No merecian la pena, por supuesto. Eran dos trozos de
mierda.

—Watkins —saluda el entrenador al detenerse frente a mi. Con una ceja
arqueada, observa a Asher y sus flexiones—. Stone, ti puedes descansar.
Creo que eres el unico que no intenta tomarme el pelo.

Asher se pone en pie con una sonrisilla petulante.

—Gracias, entrenador.

—Ya. —Al clavar sus ojos en mi, contengo un poco la respiracion.

Objetivamente, el entrenador es un hombre de lo mas normal. No es tan
alto como yo, lleva un corte de pelo bastante tradicional, y ultimamente
tiene que utilizar gafas para leer de cerca (aunque se esfuerza por ocultarlo).
En su época universitaria, de hecho, jugé como running back, igual que



Asher, por no ser tan grande ni tan pesado como otros. En su ultima
temporada se desgarro el menisco y, aunque su cirugia salio bien, no volvio
a jugar. Pero su teson, ingenio y capacidad de estrategia lo han convertido
en uno de los entrenadores mas respetados del panorama.

Eso, y la forma que tiene de plantarse delante de un defensa de ciento
cincuenta kilos y hacer que se mee encima.

—¢Cual es el plan de juego? —me pregunta de sopeton.

—Ah, eh... —Joder, me siento como en un examen sorpresa. Muevo
archivos en mi cerebro rapidamente—. Jugamos contra Nebraska el sabado
de la semana que viene, en su campo, asi que...

—Conozco nuestro calendario, muchacho —me interrumpe impaciente
—. Me refiero a la competicion que tenemos entre manos a nivel interno. —
Ante mi expresion de desconcierto absoluto, resopla—. La ETCT. El Rose
Bowl.

—Ah —digo por fin.

¢Plan de juego? La verdad, esto si que me ha cogido por sorpresa,
porque no pensaba hacer nada en especial respecto a eso. No le menti a
Trinity cuando dije que iba a considerarlos auténticos rivales, pero, joder...
No necesitamos planificar para ganar. Ya lo estamos haciendo.

Y una cosa es asegurarle a mi amiga que me la voy a tomar en serio, y
otra machacarla. No me gusta hacer lefia del arbol caido, mucho menos
cuando ese proyecto es tan importante para ella.

—Hasta ayer, llevabamos una ventaja de mas de seis mil votos.

—Y?

—Pues...

—Con eso no llenariamos ni la mitad del estadio, y no supone ni una
sexta parte de la totalidad del alumnado.

Me quedo tieso. ;Este hombre pretende que nos vote toda UCLA? Por
su expresion fiera, creo que si.

—Si le soy sincero, entrenador, no creo que tengamos que esforzarnos
mucho para ganarles, y tampoco esperaria que toda la universidad se
involucrase en esta competicion. —FEl hombre entrecierra los ojos y yo
empiezo a sentir la imperiosa necesidad de explicarme mejor, de sonar mas
convincente—. Mucha gente se lo esta tomando a risa, creen que es una
cofa. E incluso si ni un alumno mas se tomara la molestia de votar, ya... Ya
hemos ganado, vaya. Creo. Considero.



Después de mirarme fijamente durante cinco angustiantes segundos, el
entrenador parpadea.

—Super Bowl del 40.

«Mierda.»

—Tres semanas antes, los Redskins habian ganado a los Bears 7-3. Se
sentian superiores. Llamaron a los jugadores de los Bears «bebés llorones».
Se confiaron, ;y sabes qué ocurri6 en la final? —No espera a que yo
responda—. Que los Bears barrieron el suelo del estadio en Washington con
los Redskins. Marcaron a los 56 segundos de salir al campo, y cuando el
arbitro pit6 el final del partido habian ganado 73-0. Fue tan humillante que
parte de la aficion de los Redskins ya habia abandonado el estadio para
entonces.

Miro al suelo y asiento. Joder, ;quién habria pensado que se lo tomaria
asi? El otro dia, en la sala de prensa, se habia mostrado confiado y
condescendiente con el profesor Clodio. Pensé que seria el primero en dar
esto por ganado.

—Lo entiendo.

—Aqui respetamos a todos los rivales, da igual si llevan hombreras y
protecciones o camaras y microfonos. ;Me has entendido?

—Si, entrenador.

—Mirad vuestras tabletas —exclama, dando media vuelta—. Tenéis una
fiesta a la que asistir mafiana.

Hasta que la puerta del gimnasio vuelve a cerrarse tras €l, no corro hacia
mi tableta. Los demas hacen lo mismo y, cuando ven lo que nos ha
reenviado el entrenador Tim, las exclamaciones se multiplican por el
gimnasio.

—Va a por todas —susurro. El calor y la adrenalina se propagan por mi
estomago.

A mi lado, Asher suspira.

—No podia ser de otra manera, es la mejor amiga de Lluvia.



Trinity

"‘
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—iEstas Mojo Dojo Casa House! —exclama Monique en mi oido para
hacerse oir por encima de la musica.

—iCreo que no se utiliza asi!

Se encoge de hombros y me mira como si estuviera loca. Le sonrio y la
achucho, frotando nuestras mejillas. Si, estoy contenta. La sala ya esta casi
llena, y eso que todavia no son ni las doce. Desde la pequefia tarima del
fondo, donde esta el DJ, tengo una vista de pajaro perfecta de todo. Veo
Jokers, Maléficas, vikingos, payasos, zombis, brujas y bastantes
Oppenheimers. La mayoria de los que llegan hasta aqui vienen
acompafados de risitas nerviosas y mejillas sonrosadas. Los hay que estan
claramente frustrados, pero supongo que es lo normal después de participar
en un escape room organizado por Kelcey, que no les tiene ningin respeto a
la vida ni a la dignidad humana.

Luego se les pasa cuando descubren que, si esperan entre treinta y
cuarenta y cinco minutos disfrutando de nuestra musica y barra libre, les
entregamos un corto de terror protagonizado por ellos mismos en formato
reel. Creo que la mayoria no leen el permiso que mis compafieros de la
entrada les hacen firmar sobre ser grabados y el uso de sus imagenes, pero
bueno.

El caso es que se quedan aqui, se codean con la Escuela de Teatro, Cine
y Television (ETCT para los colegas) y prometen utilizar el hashtag



#rosebowlparatodos si suben el video a sus redes sociales. No es el mejor
del mundo, pero es que hemos organizado esto en cuarenta y ocho horas. Si
hacen clic en el hashtag, acaban en un Instagram que creamos anoche, en el
Mooncake, hasta las trancas de café y perdidos en la lluvia de ideas.

Saludo con la mano a varias de las chicas que conozco gracias a Los
Angeles de Marlon y ellas me levantan los pulgares. Reviso el mévil para
comprobar que todo va bien y veo un mensaje de otra compafiera, Sophie,
que se encarga de que no nos pasemos con el aforo y que solo entren
estudiantes de UCLA. Queremos votos validos.

Sophie UCLA: jEstan aqui!

No afiade nada mas, asi que lo mismo son los miembros de BTS como
una horda de espiritus resentidos por el poco respeto que tenemos a los
muertos.

Jaspar aparece a mi lado, agitado. Va disfrazado de Steve de Stranger
Things (bate incluido).

—ilrina esta en directo! Mira, hay mas de diez mil personas viéndola
ahora mismo. —En la pantalla de su movil aparece la influencer de
Enfermeria, Irina, quien ha resultado ser un amor y guardar un recuerdo
ciertamente especial de su rollo con Kelcey. Su pelo rubio es casi platino y
va disfrazada de Campanilla. Esta en la entrada de nuestro escape room,
mostrandose muy emocionada. Veo a Kelcey justo detras—. Cualquiera que
esté cerca y la adore vendra corriendo.

—Perfecto —digo, frotdndome las manos y sintiéndome un poco como
un genio del mal—. Sabia que el espiritu americano de conseguir alcohol
gratis no me fallaria.

Alguien me toca el hombro, y me giro con una gran sonrisa.

Lo primero que veo es parte de un pecho desnudo y mucha tela roja. Los
focos de esta sala van y vienen, mis compafieros de iluminacion se lo estan
pasando en grande.

—Chicos —dice una voz suave, casi melodica—. Felicidades por elevar
el nombre de los estudiantes de la ETCT.

Me quedo sin aliento.

Marlon Giordano.

No... No puede ser. A ver, una parte de mi esperaba que viniera, mas que
nada porque he puesto el reclamo perfecto para cualquier estudiante sin



mucho dinero que quiere pasarselo bien en Halloween. Hay chicos de
Biologia Molecular aqui, por el amor de Dios. Bueno, y de todas las
carreras de ciencias. Suelen estar sin un centavo en el bolsillo, porque solo
los locos estudian ciencias.

—~Oh, vaya, hola. —Jaspar se me adelanta y le tiende la mano a Marlon
—. jQué guay que estés aqui! Eres la mayor eminencia de nuestra escuela.

Marlon se rie, todo humildad y vergiienza. Aprovecho el breve lapsus
para echar un vistazo a su disfraz, una toga roja que cruza su pecho y esta
sujeta con un cinturon dorado. Lleva una diadema de laurel sobre la cabeza
y se ha peinado el pelo oscuro hacia delante, como si llevara flequillo. El
resto de su delgado y esbelto cuerpo esta al aire. Hasta lleva unas sandalias
marrones.

Por si fuera poco, me parece adorable que siga llevando sus gafas de
pasta.

Carraspeo para encontrar mi voz. Siempre he sido una campeona del
disimulo con mis crushes. Ademas, aunque yo esté en segundo y €l en
cuarto, somos de la misma edad. Si yo no hubiera perdido un afio en Reno y
otro meditando mis opciones, podriamos haber sido compaiieros de clase.
Podria haberme sentado a su lado dia tras dia. Hacer trabajos y proyectos
juntos. Tener su numero de teléfono.

I Want to Know What Love Is quiere empezar a sonar en mi cabeza junto
con el videoclip que me estoy montando. Intento centrarme.

—No me lo digas, vas de Marlon Brando en Julio César.

Me hace una pequefia reverencia.

—En efecto. Mis compaiieros insistieron, les parece muy gracioso que
haya otro Marlon vestido de Marco Antonio.

A mi también me lo parece, por no hablar de lo bien que le sienta la ropa
a su rostro, tan clasico y cincelado.

Marlon me examina de arriba abajo y contengo una sonrisa. Sé que estoy
guapa. Lo siento, ya padezco de ansiedad por perfeccionismo y otros
traumitas inculcados por la familia Henderson; no tengo tiempo para
sentirme insegura sobre mi fisico.

—Y tu eres una Barbie patinadora espectacular —asegura. Aunque no
veo nada claramente sexual en su gesto ni en su mirada, porque es todo un
caballero, me hincho como un pavo. He depilado zonas innombrables de mi



cuerpo para exhibir este disfraz, merezco halagos—. Yo me mataria con
esos patines.

Monique, que sabe perfectamente de mi encaprichamiento con Marlon,
me rodea los hombros con el brazo. Sus mechas azules se pierden en las dos
trenzas que se ha hecho para disfrazarse de Miércoles Addams.

—ILa mayor parte de todo lo que ves se le ocurrié a Trinity, asi que
felicitala a ella.

Marlon me dirige una sonrisa suave.

—Ah, mi Ofelia. Cémo no. Clodio me conté que vuestro proyecto habia
sido escogido, lo del Rose Bowl, y todo el lio con el equipo de futbol. Por
eso habéis montado esto, ;verdad? —Asiento con la cabeza entusiasmada.
Entonces, ;Clodio ya ha hablado con él? ;Le habra dicho que lo propuse
como protagonista?—. Sobre eso...

Las voces de la multitud suben de volumen. Hay gritos mezclados con
risas. Todos nos damos la vuelta hacia el batiburrillo de telas negras que
hace las veces de salida del escape room y entrada a la sala de fiesta.

Veo figuras altas y hombros anchos. Hombreras y cascos. Camisetas
azules con numeros y apretadas mallas amarillas.

L.a mandibula se me cae al suelo.

Se han atrevido a venir... y, encima, con los uniformes del equipo.

La excitacion recorre toda la sala. Veo cabezas girando de un lado a otro,
de la entrada a la tarima donde nos encontramos. Especulando
emocionados.

—~Chicos, ayudadme a bajar —mascullo. Luego le hago una sefia al DJ,
Roger, para que no corte la musica ni muerto.

Jaspar y Monique me tienen que coger de las axilas para salvar el
escalon. Joder, parezco una vedette.

No me cuesta patinar a través de la sala, todos se van apartando para
dejarme paso. Las conversaciones pasan de lo genial que es nuestra idea y
lo bien que editamos videos a por qué estan aqui los Bruins si ellos tenian
su propia fiesta en una de las hermandades.

Al menos, eso me habia dicho Travis a principios de semana.

Cuando los chicos me ven llegar, a algunos estan a punto de salirseles
los ojos de las drbitas con mis minimallas rosas y mi bafiador estampado.
JonJon se lleva la mano a la boca.



Travis, Asher, Cooper y Dwight estan en el centro, cuadrados, de brazos
cruzados. ¢Quiénes se creen? ;L.os Vengadores?

Freno a escasos centimetros de Travis, el pelo balanceandose sobre mi
hombro. Hasta me he puesto extensiones rubias para poder hacerme la cola
de caballo y ponerme la visera a juego.

Pillo a Travis con la vista clavada en mis piernas, probablemente
alucinando con mis patines vintage. Chasqueo los dedos frente a él.

—¢Qué hacéis aqui? —le espeto sin rodeos.

Los ojos castafios de Travis tardan un poquito mas de lo normal en subir
a mi rostro. Pestafiea varias veces. Si no tuviera mas que comprobado que
no bebe, pensaria que esta un poco borracho.

Asher choca el hombro contra el de su amigo.

—¢Qué hay de ese discursito que tenias preparado?

Al fin, Travis parece salir de su ensofiacion. Observa a su alrededor y
una sonrisa de medio lado cruza su rostro. Joder, hasta se ha pintado rayas
azules y amarillas en las mejillas. Con todas las protecciones puestas,
parece gigante. Sin hacer mucho mas que estar ahi de pie, con las piernas
bien separadas, es como si absorbiera la luz y el espacio, llamando toda la
atencion. Tengo que hacer esfuerzos titdnicos para que mi mirada no vaya
hacia sus mallas amarillas. ;Lleva el suspensorio? ;O el bulto que me
parecio ver de lejos...?

Su voz dispersa mis pensamientos. Menos mal.

—La invitacion era para todo el alumnado de UCLA, ;verdad? —Sefala
hacia la entrada—. Hasta hemos ensefiado nuestro carnet. A una amiga
tuya. Sophie, creo.

Aprieto los dientes. Voy a tener que ensefar a Sophie a ser mas concreta
en sus mensajes.

—Me dijiste que ibais a Sigma Chi —le recuerdo—. Tus palabras
textuales fueron: «No puedo faltar, decepcionaria a las chicas».

Dwight suelta una risita, pero Cooper lo golpea en el costado.

Travis se encoge de hombros, toda una proeza con lo que lleva puesto.

—Cambiamos de opinion. Hasta las Sigma Chi estaban planteandose
venir aqui, asi que, felicidades. —Se inclina un poco hacia mi y me guifia el
ojo. Juro que cuando se muestra asi de arrogante podria envolverle un cable
alrededor del cuello y tirar con todas mis fuerzas. ;Alguna vez me parecio



sexi? Ya ni lo recuerdo—. Sois la fiesta de Halloween mas top ahora
mismo.

Alzo el menton, alineando mi nariz con la suya. Con los patines, no hay
tanta diferencia de altura entre nosotros.

—Ya lo sabiamos.

Aunque Roger me ha hecho caso y la musica no ha parado, es innegable
que todo el mundo esta pendiente de nuestras palabras. Se ha formado un
corrillo alrededor. Hay méviles apuntandonos con el flash y gente
murmurando, y lo ultimo que querria ahora mismo es que la atencion vaya
hacia donde no debe y todo este esfuerzo sea para nada.

Nunca se me paso por la cabeza que ellos aparecerian por aqui. Invité a
Lluvia y a Sierra anoche a través de un mensaje desde el Mooncake, porque
no llegué a nuestro piso hasta bien entrada la madrugada. No queria que se
enteraran por las stories de Irina como el resto, y di por sentado que,
cuando Travis y los demdas lo descubrieran, se lo tomarian a risa y se
quedarian en su fiesta.

Pero no lo han hecho.

;Por que...?

Oh.

Sin dejar de mirar a Travis, una lenta sonrisa empieza a surcar mis labios
pintados de rosa. Sus o0jos castafios caen un segundo, tan rapido que seguro
que me lo he imaginado. A lo mejor solo ha parpadeado.

—Tenéis miedo —murmuro.

Travis frunce el cefio.

—¢:Como dices?

—Os han temblado las piernas, ¢a que si? Habéis visto lo bien que nos
estaba yendo, os habéis puesto vuestras pinturitas de guerra y habéis venido
corriendo.

Una expresion extrafia atraviesa su rostro.

—Yo...

En un impulso, me acerco mucho mas para susurrarle al oido:

—Me encanta. Ese era el trato.

Antes de que pueda responderme, varios pares de brazos me rodean la
cintura y me alejan de él.

—iEh, eh, eh! —grita Monique—. ;Qué haces, Trinity? jEs el enemigo!



—Si, tia, no mola. —Kelcey también esta aqui, terrorifica en su disfraz
de Saw—. Ademas, se han saltado el escape room. Le han dado un susto de
muerte a Russell al colarse.

Jaspar jadea. Russell es el gato-mascota no oficial de la ETCT. Esta y no
esta. Lo mismo se pasa seis horas sobre el escritorio de un profesor como
merodea por los sets de grabacion. Hay quienes afirman que en realidad no
existe y que es el fantasma del gato de Gilbert Gates, el decano fundador de
la escuela.

Yo sé que Russell es real. He limpiado sus caquitas muy reales y una vez
lo encontré dormido dentro de mi mochila.

—:Como? Nadie tiene derecho a disfrutar de la fiesta si no supera la
locura transitoria de Kelcey. —Jaspar se gira hacia la multitud y alza la voz
—: jEstos tios son unos gallinas y no quieren hacer el escape room!

Para mi sorpresa, se eleva una sarta de abucheos y gritos de: «jVolved
ahi!», «;Tenéis miedo?», y «jNadie asusta a Russell!».

Asher da un paso al frente.

—Lo haremos.

—Tio. —Dwight lo mira con unos ojos como platos. Normal. Es un
cobardica. Tuvimos que ver La cabafia en el bosque con las luces
encendidas porque le daba taquicardia.

—AQue firmen los permisos —digo sonriente.

Se monta un revuelo mientras mis compafieros traen los papeles, los
jugadores se quejan, nosotros insistimos y el resto de los estudiantes se
emocionan.

—Si queriais nuestros autografos solo teniais que pedirlos —bromea
Travis.

Y entonces, alguien grita por encima de la musica:

—iParticipad vosotros también!

Después de eso, no hay manera de detener los acontecimientos. A todo el
mundo le parece muy gracioso y muy apropiado que los Bruins y los
estudiantes de cine compitamos a ver quién termina primero el escape
room. Como la sala que hemos habilitado para eso no es muy grande
(estamos empleando una seccion de la ETCT para toda la fiesta, todo
cedido por el bueno de Clodio), se decide que iran dos grupos de cuatro.
Travis, Asher, Dwight y Cooper, como no, iran en representacion de los
Bruins. En nuestro caso, no podemos contar con Kelcey porque es quien



ideo los acertijos y las pistas, y a Monique le dan dolor de cabeza hasta los
sudokus.

Entonces, llega un héroe de capa roja a salvarnos.

—Si me permitis —dice Marlon, acercandose. Esboza una mueca de
disculpa—. No puedo prometer que se me dé genial, pero quiero aportar mi
granito de arena.

—Fantastico —suspiro. ;Puede ser mas mono? Ahora, la perspectiva de
pasar un rato encerrada en la camara de los horrores de Kelcey se me antoja
un suefo.

Travis carraspea.

—0Os sigue faltando uno.

Una voz llena de alegria se cuela entre los corpachones del equipo de
fatbol.

—No, no les falta.

Un cuerpo pequeiio y delgado se abre paso entre la marea de uniformes.
Lluvia aparece con una sonrisa de oreja a oreja. Lleva el disfraz de
Cazafantasmas que su abuela, Joyce, siempre utilizaba en Halloween.
Ahora que su abuela ya no esta, la tradicion ha pasado a Lluvia. Solo
tuvimos que arreglarle un poco el bajo y las mangas, porque Joyce era
incluso mas diminuta que su nieta. Le sienta perfecto.

Asher exhala un largo suspiro.

—Lluvia.

—Lo siento, querido, esta noche soy mas amiga que novia. —Me abraza
con fuerza, moviéndome unos centimetros por culpa de los patines—.
¢Como es que estas tan buena? —se queja.

—Tu haces que un mono marron parezca morboso, chica.

Monique se interpone entre nosotras y examina a Lluvia con ojo critico.
Las presenté el afio pasado, pero rara vez coinciden. No es que quiera
mantener a mis comparieros de clase separados del resto de mi vida, es que,
literalmente, a veces no tengo tiempo ni yo misma de dividirme para todos.

—Eres buena encontrando pistas?

Suelto una risita. Lluvia es la tia mas competitiva que he conocido en la
vida. Ha participado en juegos o deportes que ni le gustaban solo por el
placer de ganar. Sobre todo si...

—Soy una Clearwater —responde Lluvia con aplomo—. Ganar a un
Stone esta escrito en mi ADN.



Monique asiente con firmeza.
—Me vale. Y estds monisima.
—iA mi me encantan tus trenzas!



Me cago en el entrenador, solo que muy por dentro. Jamas se me ocurriria
decirlo en voz alta. Pero me cago en él. Mucho.

Hasta la semana pasada, mi proposito para Halloween era muy sencillo.
No habria ido a la fiesta de las Sigma Chi, eso solo lo dije para fastidiar a
Trin. Hay una chica en esa hermandad que me tiene anotado en su agenda
(y en su cabecero) desde el afio pasado, y la cosa ha evolucionado de
parecerme divertida a darme un poco de repelds. Si, me encantan las chicas
que toman la iniciativa, pero hasta cierto punto. Como que prefiero que
tengan en cuenta mi consentimiento y esas tonterias.

Asi que me las habria ingeniado para salir de fiesta todos juntos, los
chicos, Trin, Lluvia y quien quisiera unirse. Disfraces, musica, un poco de
desmadre. L.o normal.

No imaginé acabar encerrado en una habitacion de nueve metros por
cuatro repleta de elementos destinados a matarnos de un susto. La verdad,
estoy asombrado de que hayan montado esto en tan poco tiempo. El lugar
esta en penumbra, se oye una tormenta lejana (o alguien lamentandose, no
estoy seguro) y hay neblina reptando por el suelo. Varias camaras lo graban
todo desde distintos angulos.

«Hay un botén del panico en la mesa, junto a los dedos cortados —nos
explicé la tal Kelcey—. Pulsadlo solo si no lo soportais mas porque sois
unos cobardes de mierda y reconocéis que no sois capaces de resolver un



acertijo al nivel de ;Donde esta Wally?» Luego nos cerro la puerta en las
narices y el clic de la cerradura son6 como el disparo de una pistola.

Ahora Dwight esta sentado en una esquina, hiperventilando después de
encontrarse de frente con el retrato de una monja en avanzado estado de
descomposicion. Total, que somos tres contra cuatro.

Sin necesidad de comentarlo, cada grupo esta en un lado de la sala. Echo
un vistazo rapido a Trinity, pero, claro, es imposible que mis ojos no se
queden enganchados en esas mallas rosas fluorescentes. Cuando la vi antes
avanzar hacia mi vestida asi, pensé que habia recibido un balonazo en la
cabeza y estaba fuera de juego.

Es mi amiga, si, y hace tiempo que enterré con fuerza mis recuerdos
sobre nuestro primer encuentro. Con mucha fuerza. La suficiente para que
casi no me acuerde de como se sintieron sus dedos dentro de mis
pantalones.

Pero, joder, Trinity es guapisima. A niveles estratosféricos, diria yo. Ni a
Margot Robbie le quedaba tan bien ese conjunto.

Y me parece que el tio que se uni6 a su grupo de ultimas, el que va
vestido de romano, opina lo mismo. Esta diciéndole algo a Trin, y esta agita
toda esa cantidad de pelo rubio que no sé de donde ha sacado y se rie de una
forma que nunca antes le habia oido. Tiene el cuerpo tan inclinado hacia él
que no sé como no se cae de los patines.

«Solo se comporta asi con esos crushes que va coleccionando —pienso
—. ¢Como se llamaba el ultimo...? ;Mario? ; Marco?»

Unos dedos fuertes atrapan mi mandibula y giran mi rostro hacia el lado
contrario. Me encuentro con el cefio fruncido de Asher.

—Céntrate.

—Estoy centrado.

—No en el culo de Trinity, me refiero.

Le doy un manotazo para librarme de él.

—Callate. —Luego llevo las manos a las caderas, como justo antes de
salir al campo—. Bien, ¢qué tenemos? Aparte de a Dwight infartado.

Cooper sefiala la pared llena de sangre falsa en la que parece que han
descuartizado a varias personas. O son imaginaciones mias, o le tiembla un
poco el dedo.

—~Creo que hay que meter la mano ahi.



A lo largo de la pared hay distintos objetos colgados, como los cuadros
terrorificos, y también algunos que sobresalen. Parecen cajas. Cooper se
refiere a un rectangulo negro con el agujero justo para introducir una mano.
Encima esta escrito con pintura roja: BAJO TU CUENTA Y RIESGO. Maravilloso.
Dudo muchisimo que sea un glory hole.

Nos llegan chillidos de alegria del otro lado. Han encontrado una pista.
Tenemos que espabilar.

Asher me mira impertérrito.

—Si meto los dedos y es alguna guarrada, vomitaré. Preferiria evitarlo.

Le sonrio. No pasa nada. Quiero a este tio y tenemos telepatia en el
campo.

—Vale, ti busca pistas que no activen tu sentido aracnido para la
suciedad. Yo me encargo.

Justo cuando estoy introduciendo los dedos, la sala se queda de pronto a
oscuras al mismo tiempo que un trueno retumba por todas partes. El chillido
de una nifia poseida esta a punto de reventar los altavoces.

Del sobresalto, meto el brazo casi hasta el codo y me golpeo los nudillos
con el fondo.

—Joder —farfullo.

Cuando la luz regresa, descubro que ya no tengo a Cooper a mi lado.
Debe de haber retrocedido por el susto, ha tropezado con una tumba falsa y
ahora descansa entre dos esqueletos vestidos de musicos asesinados. Sus
rastas estan cubiertas de telarafia falsa y, por la posicion de sus brazos,
parece que intenta tocar el violin.

Asher le esta dando una patadita a Dwight, que esta desmadejado en el
rincon y tiene los ojos cerrados.

—~Creo que se ha desmayado —proclama.

Exhalo un largo largo suspiro.

Ya solo somos dos.

Al intentar sacar el brazo, descubro que no puedo. La caja tiene uno de
esos mecanismos en los que, al ir en direccion contraria, la abertura se
bloquea. No me agobio porque es una sencilla caja de cartébn o madera y
estoy dispuesto a romperla de un cabezazo si hace falta.

—¢Todo bien, quarterback? —pregunta Trinity en voz alta con retintin.

Me giro a medias con una sonrisa y levanto el pulgar libre.

—De lujo. Preocupaos por vosotros mismos, chicos.



Nos miramos. Por su sonrisilla, no parece convencida. Entonces
recuerdo lo que me susurré al oido antes de entrar: «Me encanta. Ese era el
trato». Me senti un poco culpable porque fue el entrenador quien nos
impuls6 a venir aqui, no fue exactamente motu proprio. Sin embargo, estoy
seguro de que, en cuanto hubiera visto lo que estaban organizando, esta
manera ingeniosa de atraer a la gente e invitarlos a votar por ellos, habria
venido igualmente.

No llegaria al extremo de asegurar que nos temblaron las piernas por
esto, pero ;qué puedo decir? Me gustan los retos. A partir de hoy, los
Bruins se esforzaran activamente por recuperar el uso del Rose Bowl.

Bueno, a partir de mafiana. En especial, si consigo sacar el brazo de aqui.

Lo intento de varias maneras, investigando si hay alguna clase de boton
o palanca secretos para liberarme. Hasta que veo que Lluvia atraviesa lineas
enemigas y se acerca a Asher, que esta absorto intentando descifrar el
cryptex que ha encontrado. Se cuela bajo uno de sus brazos y le pestafiea, y
el imbécil de Asher enarca una ceja.

—iEh! —exclamo llamando su atencion—. Regresa con tu grupo, Lluvia
Clearwater de Santa Jacinta. Has dicho que hoy eras mas amiga que novia,
;recuerdas?

Me observa con expresion inocente.

—:No hay descanso para arrumacos?

Asher asiente.

—~Claro que s...

—iNo! —ladro—. jAtras, Satanas!

Se marcha con un puchero y mi amigo me frunce el cefio.

—Trédeme esa palanca cubierta de sesos —Ile ordeno, sefialando el
paragiiero lleno de objetos truculentos.

Con su ayuda y la palanca, rompo el agujero de madera y consigo, por
fin, sacar el brazo. Y entre mis dedos se viene el trocito de papel que habia
en el interior. Es un galimatias de letras y numeros.

El crujido de la madera llama la atencion del otro grupo. El chico rubio
que va disfrazado de Stranger Things abre la boca de par en par.

—iEso es trampal!

—Lo siento..., ;como te llamas, tio?

—Jaspar.



—Lo siento, Jaspar, creo que este escape room no esta hecho a prueba de
jugadores cachas. —Le ensefio mis musculos—. ;No es asi, Ash?

—Mmm.

Asher rara vez participa de mis bromas. Creo que de pequefio se golpeo
con algun objeto gracioso y se le cre6 un trauma, o algo asi. Ni siquiera
entiendo del todo su relacion con Lluvia, no pueden ser mas opuestos. Ella
casi siempre va sucia, ya sea de pintura o de comida, y a €l le dan arcadas
los pelos en la ducha.

El cronémetro de la pared pita y suena otro grito terrorifico. Una voz de
ultratumba nos avisa de que quedan cinco minutos o soltaran un gas
mortifero en la sala. Lo normal seria que la experiencia durara una hora o
mas, pero imagino que no es viable si lo que quieres es que la gente llegue
rapido a la fiesta y vote.

Desde el suelo, Cooper da un respingo y se despierta de golpe.

—¢Qué...? ;Qué ha pasado?

En los ultimos minutos nos volvemos locos reuniendo pistas o, en su
defecto, robando o saboteando las del contrario. Ya ni siquiera intentamos
interpretar lo que encontramos para ver si tiene sentido y podemos abrir la
puerta.

Acabo peleandome con Trinity por la ultima pieza de un rompecabezas
que compone una ouija. Sus patines resbalan y yo procuro no ser demasiado
bruto, pero, joder, la tia tiene fuerza. Creo que es la primera vez desde que
nos conocemos que luchamos por algo, aunque sea una broma.

Bueno, medio broma.

—Suelta —farfullo.

La visera le oculta la mitad del rostro, pero veo su boca fruncida por el
esfuerzo.

—Suelta tu.

El chico vestido de romano levanta las manos en son de paz.

—No creo que...

—Chisss, calla —Ile ordena Lluvia.

Al final, gana la fuerza bruta y el hecho de que estoy seguro de que no
quiere romperse una ufla. No es un comentario sexista, me consta que
Trinity ama hacerse la manicura y la pedicura. Me consta tanto como que
una vez le pinté las ufias de los pies a cambio de que viera conmigo Solo en
casa.



Del tirén, y por culpa de (o gracias a) los patines, Trin se desliza directa
hacia mi. Lanzo el rompecabezas al aire sin pensarlo y abro los brazos para
recibirla. Su cuerpo se estampa contra el mio, pero sus piernas siguen hacia
delante y se cuelan debajo de las mias. Total, que acabo inclinandome hacia
delante, con mis manos en su espalda, y estoy cien por cien seguro de que
esto es una pirueta de patinaje artistico.

Entierro la mano en su pelo con rapidez, evitando que se golpee la
cabeza. Hinco las rodillas en el suelo, a cada lado de sus caderas y con ella
tumbada como un muerto entre mis piernas y expresion de: «¢Qué acaba de
pasar?».

—Mierda —suspiro con el corazon agitado—. ¢Estas bien? ;Te he hecho
dafno?

Pestafiea incrédula.

—Qué va, siento que me acabas de mandar a dormir.

Resoplo una risa.

—Si, algo asl.

Un flash nos deslumbra.

—iEso si que es una atrapada! —vitorea Jaspar.

Alguien me da unas palmaditas en la espalda.

—Ya sé por qué eres el quarterback, Trav —me felicita Lluvia. Luego
agita la pieza del rompecabezas frente a mi cara—. Pero esto es nuestro.



Trinity

"‘
~

Halloween fue un éxito rotundo.

¢;Sali6 exactamente como esperaba?

No.

¢Eso pone a prueba mi necesidad de perfeccionismo?

Un poco.

Bueno, vale, bastante. Cuando planifico cosas y estas no se desarrollan
como tenia previsto, me cuesta ver el lado bueno. Siempre hay una parte de
mi que habria preferido que todo ocurriera como me lo habia imaginado.
Incluso si el resultado es peor. Ya lo sé, es horrible, una profesora en
secundaria me dijo una vez que debia intentar «fluir» con la vida.

«Fluir» suena al agua que se derrama por el borde de una mesa cuando
un vaso se ha caido. No, gracias.

Pero toda mi obsesion se desvanece cuando, el lunes por la mafiana, me
despierto y lo primero que hago es encender el mévil, que ha aparecido
magicamente en mi mesilla de noche. El domingo no sali de la cama hasta
bien pasado el mediodia, y para ese momento Lluvia y Sierra me habian
confiscado el mévil y el iPad. Me dijeron que debia centrarme en las
emociones que me habia producido la fiesta de Halloween. En plan, que me
enfocara en lo bien que lo habiamos pasado y el increible feedback que
habiamos recibido de la gente que asistio.



Les agradeci el gesto y nos pasamos el dia haciéndonos skincare y
viendo (por enésima vez) Modern Family, pero acabé con el pelo lleno de
trenzas.

Tengo las notificaciones a tope. De hecho, creo que a Jaspar le ha dado
algo porque me ha enviado mas de treinta mensajes. Sin embargo, las
prioridades son las prioridades. Hago clic en el emoticono con el emblema
de UCLA y abro la pagina de la encuesta.

Al verlo...

«JODER.»

Suelto un chillido y salgo corriendo de mi habitacién. Las otras tres
puertas, incluido el bafio, estan abiertas, por lo que las chicas deben de estar
en la planta baja. Al pasar frente al cuarto de Sierra, oigo un «Tia buena a la
vista» graznado.

—Buenos dias, Loki —contesto.

El periquito rescatado de Sierra empieza a silbar feliz.

Bajo la escalera de caracol casi volando. Soy la tinica de las tres a la que
no le marea esta —y cito textualmente— «trampa arquitecténica en espiral
disefiada para matar inquilinos». Nuestra casera, la sefiora Pérez, remodel6
dos pisos, convirtiéndolos en uno solo, para alquilarlo a estudiantes. Dice
que escogid la escalera porque era muy «juvenil». Supongo que porque
alguien con vértigo, cataratas o que no tenga menos de veinticinco afios no
puede afrontar esa escalera con dignidad.

Una vez abajo, esquivo el caballete de Lluvia y el set fotografico que
Sierra ha montado en un rincon y ocupa medio salon. En la otra mitad
hemos apifiado como hemos podido el sofa amarillo que encontramos en
una tienda vintage de Chinatown, el mueble con la television, una estanteria
a rebosar de libros sobre esoterismo y ecologia y la mesa baja en la que
hacemos casi todas las comidas.

A Sierra le tocan los desayunos esta semana, asi que la pillo con la sartén
en la mano y el seitan en la otra. Recién levantada, su melena rizada me
recuerda a la de la princesa Mérida. Lleva su pijama rosa de algodon
organico que consiguio en Etsy. En la camiseta pone: ;HASTA QUE ANIMAL
LLEGA TU EMPATIA? Si, es activista incluso durmiendo.

Lluvia estd medio dormida sobre la barra americana, con una mano
aferrada a su taza de cacao como si le fuera la vida en ello. Sus pijamas



consisten en camisetas viejas de Asher, calzoncillos que le roba y poco mas.
Y eso cuando no le da por dormir o pasearse por el piso en pelotas.

Doy un manotazo en la barra que la sobresalta, espabilandola.

—iMadre mia, Trin!

—iMirad las votaciones! —grito a mi vez.

Ambas me rodean, una por cada lado. Lluvia siempre huele a coco, y ya
me he acostumbrado al aroma intenso que desprende Sierra. No es que sea
un olor malo exactamente, es como creo que oleria la vieja de los gatos de
Los Simpson. Supongo que se adhiere a la piel cuando pasas mucho tiempo
con animales y tu dieta consiste en avena y soja.

Orgullosa, les muestro la web. Si, los Bruins siguen encabezando la
encuesta y el azul es mucho mas prominente, pero en apenas unos dias
hemos pasado de 42 votos a...

Lluvia inspira con fuerza.

—i2.373!

Sierra asiente orgullosa.

—Guau, eso si que es una remontada. Enhorabuena, supermodelo.

Me pego el mavil al pecho. Siento cosquillitas en el estbmago.

—Gracias.

Lluvia me pasa la mano por la espalda, observandome con una sonrisa.
Y es genuina. Hasta Sierra, que es una persona mucho mas seria y
comedida, ha empequefiecido sus preciosos o0jos verdes. Supongo que asi es
como funciona la amistad verdadera, la desinteresada. Da igual como vaya
tu vida, siempre te alegras cuando a un amigo le sale algo bien.

—Sé que no vas a parar aqui, pero quiero que sepas que, solo con lo de
anoche, ya habéis demostrado a mucha gente que la ETCT es increible. —
Se inclina hacia mi y baja el tono de voz, como si me fuera a contar algo
confidencial—. Me consta que tu bafiador y tus mallas ayudaron bastante.

Si, eso creo yo también. La ultima vez que miré el movil el sabado por la
noche tenia tropecientas solicitudes de amistad nuevas. Eso tampoco me
viene mal, para qué negarlo. Cuando solo te acuestas con las personas una o
dos veces, es bueno tener mas opciones.

Me llega un nuevo mensaje. Es Jaspar de nuevo.

Jas-Jas: ES QUE NO QUIERO QUE ME MATES NI
NADA.



A ver, estoy casi seguro
de que te va a parecer bien.

Pero como Monique dice
gue tienes un conflicto
de intereses...

Subo en la conversacion para leer sus anteriores mensajes y poner
contexto, porque no entiendo nada. El primero es de ayer domingo, bastante
temprano para haberse ido a su piso a la misma hora que yo. Cuando
conseguimos desalojar la sala y cerrar todo con llave, casi estaba
amaneciendo. Y hoy hemos quedado después de clases para limpiar todo y
que no quede ni rastro de la fiesta, como le prometimos a Clodio.

Jas-Jas: He tenido una idea BRUTAL. A lo mejor es el

alcohol, pero, mirame,

te estoy escribiendo sin faltas de ortografia. Creo que

paso
el alcoholimetro de las buenas ideas.

Me pongo a ello.

Ya esta. Es una genialidad.

A continuacién, me envié un video. En la miniatura no veo nada, solo un
borron de colores y lo que me parece que es la forma de un hombro.

Mientras se descarga, porque el archivo pesa bastante, reviso el resto de los
mensajes.

Jas-Jas: Monique y Kelcey
han dado el visto bueno.

Lo voy a subir.
MADRE MIA, LO VOY A SUBIR.
Esta hecho.

¢HOLA? Supongo que esto es lo que sinti6é aquel tio
gue se viralizé por animar a una baguette.

Cuando por fin puedo ver el video, la curiosidad ya roza la inquietud.
Confio en mis compaiieros de clase, pero deberian darle un Oscar a Jaspar
por su manera de crear suspense. Menos mal que le interesa la edicion y no
la actuacion.



Pulso el video. La imagen enseguida se mueve y me sittio. Es la sala del
escape room... y somos nosotros. Jaspar ha editado el video, igual que con
muchos otros estudiantes, pero en este caso es obvio que el foco esta en
Travis, Asher, Cooper y Dwight. El tono es humoristico, enfocando a
Dwight cuando se asusta y posteriormente se desmaya, a Cooper
cayéndose, a Asher teniendo una miniarcada cuando su mano rozo telarafias
falsas, y a Travis y a mi peleandonos por el rompecabezas. Con la musica,
los efectos de sonido y los subtitulos, me encuentro a mi misma sonriendo.
Las palabras de Travis, «De lujo», se repiten una y otra vez de fondo, sobre
todo en los momentos menos oportunos.

Lluvia espia por encima de mi hombro.

—Eh, esa soy yo.

Si, sale Lluvia cuando la envié como distraccion romantica y fall6. La
ultima escena es Travis sosteniéndome para no caer, a camara lenta y con
una melodia fiofa.

El video dura menos de un minuto, pero es fantastico. No muestra a los
dioses deportivos del campus, sino a los cuatro tios tontos que yo tan bien
CONozco.

Contenta, me siento en la butaca junto a Lluvia y respondo a Jaspar.

Yo: Te comeria a besos ahora mismo. jES LA
LECHE!

Jas-Jas: Ay, madre mia, ya pensaba que ibas a
aparecerte en mi piso con un cuchillo.

Yo: ¢ Por ser alucinante? Qué poca fe...

Jas-Jas: Vale, pero, por si acaso, entra aqui.

Me envia un link y hago clic. Resulta que el video esta subido a la cuenta
de Instagram que hicimos el otro dia y tiene...

Joder, tiene mas de cincuenta mil likes. En veinticuatro horas. Me
deslizo a través de los comentarios, boquiabierta. Como siempre en redes
sociales, hay de todo, pero el tono predominante es de guasa. Algunos son
claramente estudiantes de UCLA a los que les ha encantado conocer el lado
menos «heroico» de los jugadores de ftitbol americano.

—~Chicas, os estoy enviando un /ink —murmuro.



De pronto, la pantalla se oscurece y aparece un nombre: MISS ILLINOIS. Es
como guardé a Travis cuando me escribio hace mas de dos afios, después de
conseguir mi numero a través de Asher. Nunca lo he cambiado, no sé muy
bien por qué.

Atiendo la llamada.

—Hola, rubia —dice sin darme tiempo a decir nada. Su tono de voz es
serio, ronco, pero sé sin lugar a dudas que esta sonriendo. Oigo jaleo detras,
asi que lo mas probable es que haya ido temprano a las instalaciones
deportivas. Le encanta hacerlo después de un fin de semana de fiesta—. No
quiero darme por aludido, sabes que soy el tio menos narcisista de este
mundo (excepto cuando me es imposible evitarlo), pero voy a tener que
preguntar: ;te has quedado satisfecha?

Me muerdo el labio inferior en un intento absurdo por contener mi
propia sonrisa. Lluvia me observa con atencion, como la buena cotilla que
es. Camino hacia el salon y me digo a mi misma que lo hago para alejarme
del ruido del seitan chisporroteando en la sartén.

—~Uy, interesante eleccion de palabras.

—~Culpa mia. Reformulo: ;se te han mojado las bragas después de
dejarnos en ridiculo de esa manera?

Me dejo caer en el sofa sorprendida. Aunque a veces se nos escapa
alguna broma, no solemos salirnos de la famosisima friendzone. Nunca. Es
como si hubiéramos llegado a un acuerdo tacito. Yo nunca le pregunto por
las chicas con las que a veces sale y se acuesta, y viceversa. Sabemos que
existen, somos conscientes de que cada uno tiene una vida sexual activa y
sana.

Bueno, al menos yo lo soy.

Es imposible que no me lleguen rumores, no oir los comentarios de
Cooper o Dwight. Una vez hasta pillé a Travis en la playa, en Santa
Monica, con una chica muy mona. Casualmente, yo estaba con Lluvia y en
un principio recuerdo que acordamos sentarnos todos juntos, pero cuando
quise darme cuenta Travis habia hecho una filigrana y desaparecido con la
chica. No creo que lo hiciera por mi ni nada parecido, pero fue un poco
raro.

En otras ocasiones, he sido testigo directo de sus ligues y..., bueno, no
me he portado del todo bien. Pero eso es secreto de sumario.



El caso es que su pregunta no me incomoda. Es solo que... no me la
esperaba. Porque la ultima vez que nos hablamos asi fue durante aquellos
meses que estuvimos en contacto antes de conocernos en persona, cuando
teniamos clarisimo que nos gustabamos y nos queriamos empotrar el uno al
otro.

Los viejos tiempos.

—Ay, Watkins, hace falta algo mas que eso para humedecer a esta chica
—replico, siguiéndole el juego. Porque no pasa nada. Ha transcurrido tanto
tiempo que ha quedado claro para toda la humanidad que no hay nada entre
nosotros. Solo amistad. Respeto. Gustos en comun. Y, ahora, el Rose Bowl
—. Hemos pensado que estaria bien que mas de cincuenta mil personas o0s
humanizasen y se dieran cuenta de que no sois dioses.

—jAsh sale monisimo! jSe lo voy a enviar a Atlanta! —grita Lluvia en
la cocina.

—Ah, muchas gracias. —La voz de Travis esta repleta de sarcasmo—.
Te aseguro que mis compafieros de equipo estan que saltan de la emocion,
sobre todo los que solo ligan gracias al uniforme.

—Tal vez deberian pulir sus técnicas de seduccion.

—Tal vez.

Nos quedamos en silencio unos segundos. Oigo a Sierra parloteando
sobre una documentacion muy importante que tiene que entregar antes de
las vacaciones de invierno. Esta en su ultimo afio de Biologia y pendiente
de una importantisima beca por la que lleva luchando desde que empezo la
carrera. De ahi que ultimamente no parezca descansada nunca.

Travis carraspea. El ruido de fondo baja de volumen, como si él también
se hubiera movido en busca de un lugar mas tranquilo.

—FI1 video mola mucho. Felicidades.

Jugueteo con los cordones del pantalon del pijama.

—La verdad es que en esta ocasion tengo que ceder el mérito a mis
compis. Estaba profundamente dormida mientras maquinaban esto.

—Bueno, incluso asi no dudo que seas la mente maestra en la sombra.

—Me lo voy a tomar como un cumplido.

Suelta una risa baja que hace que mi pecho se sienta calido. Me doy
cuenta de que he hecho un nudo marinero con los cordones y mi dedo
indice ha quedado atrapado. Tironeo para liberarlo, pero solo consigo
apretarlo mas. «¢Qué diablos...?»



—Por cierto, sel miércoles a quién le toca recoger a quién? —pregunta.

Ah, nuestra infalible quedada mensual. El primer miércoles de cada mes
aparcamos todo a un lado y vamos al Bruin Theater, en Westwood Village.
Es el cine mas cercano a la universidad y encima lleva el nombre de la
mascota de los equipos deportivos, Joe Bruin. Se construyo en los afios
treinta y es precioso, me dan ganas de ponerme una falda larga y hacerme
ondas en el pelo. Ademas, solo tiene una pantalla y fue construido por el
legendario arquitecto de teatros S. Charles Lee.

No sé, me siento muy elitista yendo a ese cine, y me encanta.

—A ver, dame un segundo.

Correteo de nuevo hacia mi habitacién, sacrificando la salud de mi dedo
al tirar con fuerza para liberarlo. Subir la escalera de caracol es mucho mas
facil que bajarla. Loki me canturrea algo al verme pasar.

Travis suspira.

—Estas yendo a por tu iPad, ¢no?

—No respondo preguntas capciosas.

La busco con la mirada. ;Dénde la habran puesto estas dos locas?
Mesilla de noche, escritorio...

—Me encantaria saber qué ocurriria si un dia la pierdes o, Dios no lo
quiera, muere en extraflas circunstancias. ¢Sabrias ir a clase? ;Comer?
;Ducharte?

Lo ignoro. Travis, como mucha gente, va por la vida sin ninguna clase
de agenda. Ni fisica, ni digital, ni mental. No sé como funciona ese sistema,
a veces me da la sensacion de que llega a los sitios por inercia. Aun asi, y
para mi absoluta sorpresa, es un tio puntual. Misterios de la vida.

—No me malinterpretes, estas muy mona cuando apuntas incluso las
borracheras y las resacas. Como si fueras a olvidarte de que te has vomitado
en las rodillas si no lo dejaras plasmado en algun lado.

—Eso solo paso una vez.

Encuentro el iPad asomando de uno de los bolsillos de mi parka, que esta
colgada detras de la puerta. Seguro que ha sido cosa de Lluvia. Tiene un
post-it que dice: «Dame un iDescanso, por favor».

—Pero fue épico. Sobre todo cuando te quedaste dormida y...

—Este miércoles me toca a mi recogerte —lo interrumpo.

No me hace falta recordar la vez que acabé con la nariz enterrada en mi
propio vomito. Me duché como cuatro veces seguidas porque seguia



detectando esa peste que solo dan las borracheras de cerveza.

—Genial, entonces llevo el casco.

Abro la boca para replicar, porque estoy bastante harta de que todo el
mundo vaya por ahi diciendo que conduzco mal. Aprendi al mismo tiempo
que Lluvia, en Santa Jacinta, con el bueno del sefior Tucker. Muchas malas
lenguas afirmaron que solo nos dio el carnet para no volver a vernos mas y
que fuéramos un problema del mundo y no solo suyo.

Bah. Solo tengo que mantener el coche entre dos lineas blancas y frenar
si se me atraviesa un ser vivo, por el amor de Dios. No es tan dificil.

—Y, Trin...

El cambio en su tono de voz me distrae. Es mas bajo, mas... ¢intimo?

—Si?

—Creo que me va a encantar competir contra ti.

Ah...

Ya.

Bueno.

¢Y qué se supone que contesto a eso?

Me llevo la mano al pecho. ;Me ha dado un vuelco el corazon? ;Por
qué? ;Como? Quiero decir...

No, no, seguro que es un efecto secundario por el hambre. Todavia no he
desayunado.

Trago saliva, buscando a toda prisa una respuesta decente.

—A mi me va a encantar saludarte con la manita desde el Rose Bowl el
10 de diciembre.

Se echa a reir. Jo, de verdad, creo que cuando los padres de Travis lo
concibieron estaban colocados y no paraban de reirse.

—¢Qué cancién sonaria?

—Troublemaker, por supuesto.

—Ya.



El miércoles por la mafiana, al salir de Microeconomia, tengo una llamada
perdida de mi tio. James, de Napa, el sefior mas circunspecto y sobrio de
todo Estados Unidos.

No me extrafia que me llame en plena semana, o en horario de clases. Mi
tio nunca ha tenido un concepto del sistema educativo muy rigido. Todo le
da un poco igual. Como él apenas termind primaria y luego monto su
propio negocio, considera que la necesidad de conseguir un titulo es
relativa. Por ejemplo: cree que los médicos y los abogados si deberian estar
graduados y tener un diploma bien gordo colgado en las paredes de sus
consultas (he estado presente cuando preguntaba por ellos a algtin pobre
médico). Pero ;estudiar Economicas? ;Para qué? Segun él, a vender y a
tratar con el cliente se aprende en la calle, no en las aulas.

No puedo quitarle toda la razén ni tomarmelo como algo personal,
porque no hay ni pizca de maldad en él. Al fin y al cabo, me ha criado. No
hay mayor muestra de carifio que esa.

Le devuelvo la llamada mientras busco una maquina expendedora. La
clase ha durado tres horas y la profesora McGarry no nos deja ni beber
agua. Le dan hasta tics en los parpados si ve a alguien minimamente
distraido.

—Hola, chaval —saluda mi tio en cuanto descuelga.



—Hola, tio James. —FEsbozo una sonrisa para mi mismo y meto unas
cuantas monedas en la maquina. Siempre nos saludamos igual—. ;Qué?,
;me echas de menos?

—Si, bueno...

Me lo imagino sin problemas rascandose el mentén y con los ojos
divagando, pensando, siempre con la mente en mil cosas. Sigue en su casa
de madera blanca en el valle de Napa a la que se mudo con solo dieciocho
afos. La casa de dos habitaciones que hace muchos muchos afios contuvo
muchos muchos suefios. Ahora la mayoria de ellos estan guardados en el
desvan, en su memoria y en algunos de mis recuerdos mas agridulces.

Al mismo tiempo que la botella de agua cae en la cesta metalica con un
fuerte golpe, mi tio barbota:

—Cumples veintiuno dentro de tres semanas, ¢eh?

No estoy seguro de si me quedo paralizado por el ruido o por su
pregunta.

Aunque...

Joder, debo ser sincero al menos hacia mi mismo.

Siento presion en el pecho y un revoltijo de nervios se instala en mi
estomago. Me dejo caer en el banco que hay al otro lado de la maquina
expendedora, casi sentandome sobre mi propia mochila.

Respiro hondo.

—Si... Justo tres semanas.

Fijo la vista en la pared de enfrente. Es de un tono crema homogéneo y
esta llena de anuncios sobre clases, charlas, tutorias privadas y alguna que
otra fiesta. Los estudiantes van y vienen. Sin embargo, a mi me parece que
estoy en la cocina de la casa en Napa, con vistas al porche trasero, a nuestra
barbacoa y, mas alla, el ondulante verde, marron y dorado del valle.

Al otro lado del teléfono, el tio James estd trasteando con algo,
probablemente con la maquina de coser. Dudo que sepa poner el altavoz, asi
que estara utilizando una sola mano. No me preocupa. Es uno de los
mejores sastres de toda California.

Los segundos pasan sin que ninguno de los dos hable. Pero ;€él espera
que sea yo quien diga algo mas? No se me ocurre ni una sola cosa. Tengo la
mente tan saturada ahora mismo, van y vienen tantas imagenes, palabras y
momentos, que mi garganta esta obstruida.



Sabia que esta conversacion con mi tio llegaria, solo que tal vez tenia la
esperanza de que sucediera uno o dos dias antes de mi cumpleafios. Llevo
obsesionado y al mismo tiempo ignorando este hecho desde el curso
pasado. Empezar el ultimo afio sabiendo que se avecinaban tantas
decisiones...

Seguramente es la razon detras de que quiera dejar el equipo. Para, al
menos, no tener que tomar otra decision sobre eso mas adelante. Para no
tener que sentarme en el despacho del entrenador si me llegan ofertas de
algunos equipos y quedar como un idiota que no sabe qué quiere hacer con
su propia vida.

Que..., bueno, es lo que soy.

La maquina de coser se detiene un momento.

—Sabes lo que pasara entonces, ;jno?

Vaya, esta claro que él tampoco se muere de ganas de hablar del tema.
Esta forzando la conversacion de una manera casi dolorosa.

Cierro los ojos.

—Si, me hago una idea.

—Sera mejor que organices tu cabeza para ese momento. Caeran encima
de ti como buitres. Créeme..., 1o sé por experiencia.

Algo me toca la rodilla. Sobresaltado, me giro hacia un chico que
sostiene una botella de agua frente a mi. Me mira como si pensara que estoy
zumbado.

—Perdona. ¢Esto es tuyo?

—Ah, si. —Sintiéndome imbécil perdido, cojo la botella. Ya no tengo
sed, ni hambre, ni nada—. Gracias.



Trinity

"‘
~

—Y... jcorten! —exclamo.

Kelcey empieza a ladrar 6rdenes justo después. Monique corretea por
todas partes, asegurandose de que todo esta correcto. Jaspar esta inclinado
sobre el monitor, comprobando las escenas que acabamos de grabar.

Me acerco a nuestra actriz y protagonista, Blanca. Es carismatica, tiene
dos perfiles buenos, da una entonacion perfecta a sus frases, y sus ojos
oscuros de espesas pestafias negras quedan genial en camara. Una parte de
mi no se puede creer que una estudiante de ultimo afio aceptara tan
alegremente colaborar con nosotros en el corto. Aunque, claro, también
ganara créditos extras y, como ella misma me dijo, todas las experiencias
son buenas.

Al principio no supe si tomarme eso como un: «Incluso td, una chica que
todavia tiene mucho que aprender y que esta dirigiendo algo por primera
vez, me sirves para el curriculum». Luego conoci a Blanca y me di cuenta
de lo absurdo que habia sido. La chica es un sol.

Le tiendo su chaqueta. Esta mafiana ha amanecido especialmente fria,
noviembre esta entrando con fuerza en Los Angeles. Lamentablemente, mi
cortometraje tiene unas vibras muy veraniegas y los actores deben utilizar
ropa fresquita.

—¢Qué tal todo? —le pregunto—. ;Has estado cémoda? ;Has notado
algo que...? En fin, cualquier sugerencia es buena.



Blanca se saca el cabello que se le ha quedado atascado en la chaqueta y
sonrie.

—Para mi, ha habido cero diferencias entre esto y cuando rodé el
anuncio para Blossom’s.

Nos dirigimos hacia la parte techada de la azotea de mi edificio de
apartamentos. La primera escena tenia que rodarse al aire libre,
preferiblemente al amanecer, mientras la prota, Misty, tiende su ropa. Una
escena cotidiana pero que sera el inicio de su intensa (aunque corta, porque
no podemos pasarnos de los diez minutos) historia de amor.

Todavia me pregunto como mis ensofiaciones de tonta obsesionada con
las comedias romanticas han podido convencer al departamento de la
ETCT. Al profesor Clodio, que es conocido por encantarle el drama.

Aunque ya habia repasado el curriculum de Blanca antes de proponerle
participar, no puedo evitar asombrarme de nuevo.

—Debi06 de ser un suefio hecho realidad.

Suelta una risa.

—Bueno, en parte si. Mi yo adolescente chillaba por dentro de emocion
al saber que iba a salir en la television nacional llevando la ropa de la
temporada primavera-verano de Polly Blossom. Pero ;sabes qué? —Se
inclina un poco hacia mi y baja el tono de voz—. Fue todo muy frio.
Incluso tuve que llamar por teléfono para encargarme un café y algo de
desayunar.

Pestarieo.

—¢En serio?

Blossom’s son unos grandes almacenes que al principio de los afios 2000
lo eran todo para los adolescentes estadounidenses. Su ropa se popularizo
con rapidez porque salia en varios programas y series de television de la
época. Los actores y modelos que desfilaban o actuaban para ellos eran
como deidades para el resto, porque se rumoreaba que escogian a chicos y
chicas de la calle y cambiaban sus vidas.

Incluso se cred todo un universo de merchan alrededor. Yo misma estaba
suscrita a su revista mensual, y todavia guardo algin que otro accesorio de
plastico rosa como recuerdo. En mis afios de secundaria, llevar algo con el
simbolo de la P y la B entrelazadas era lo mas. Ni Forever 21 ni
Nordstrom... Blossom’s.



Conforme creci, mi gusto cambi6 y Blossom’s dejé de ser para mi.
Y, ahora que lo pienso, ya no veo carteles suyos por todas partes como
antes.

—Hace afios la direccion cambié de manos y el encanto se perdio. —
Blanca suspira feliz, cuando Monique le tiende un café de Starbucks y le
sefiala las cajas llenas de dulces para elegir—. ;Ves? Le dais mil vueltas a
una gran multinacional. Vais por el buen camino.

Sonrio.

—Muchas gracias. A ver si me dices lo mismo cuando tengamos que
rodar junto a la playa en otofio.

Pero Blanca, que es fantastica, se pone a dar saltitos.

—iEstoy deseandolo! Todo es mas emotivo y tragico junto al mar.

Acabo dando saltitos con ella, feliz de que alguien esté tan emocionado
como yo. Para cuando terminamos de recoger todo el equipo y montarlo en
la furgoneta cedida por la ETCT, Blanca ya se ha ido, para no llegar tarde a
clase, y mis compafieros y yo desayunamos con los restos del pedido a
Starbucks.

Tengo una sensacién muy agradable en el cuerpo, y tardo unos instantes
en darme cuenta de lo que es: realizacion. El bienestar absoluto al saber que
he hecho algo que me encanta, creo que ha salido genial, y todavia quedan
mas momentos asl por venir.

Satisfaccion. Orgullo.

Puedo vivir sintiéndome asi. Quiero hacerlo. Mi padre me recit6 una
extensa lista de contras cuando le dije que queria ser directora de cine. No
soy idiota, la mayoria son puntos bastante realistas. Sé el porcentaje de
éxito de esta profesion.

Como es un Henderson de pura cepa, él no entiende que mi eleccion no
esta basada en las probabilidades, sino en la pasion. Algo que late dentro de
mi y que no he podido ignorar por mas que lo he intentado. Algo que hace
que me dé igual que esto pueda salir mal, porque incluso si es asi y acabo
trabajando de cualquier otra cosa para ganarme la vida, seré feliz porque lo
he intentado.

Estoy segura.

Monique, de pie frente al maletero de la furgoneta, nos mira con los ojos
muy abiertos, lo cual le da un aspecto teatral. Le encanta delinearselos con
mucho lapiz negro, cosa que creo que solo le queda genial a ella.



—Este ha sido nuestro primer dia oficial en un rodaje. ;Sensaciones?

Kelcey, Jaspar y yo estamos sentados al borde del maletero, entre las
puertas abiertas.

—Cosquillitas —balbucea Kels, con la boca llena de dénut.

—No voy a preguntar donde. —Jaspar da un largo sorbo a su café solo y
traga ruidosamente—. Tengo la cabeza llena de ideas y estoy reproduciendo
en bucle el plano de Blanca con los rayos de sol asomandose entre la ropa
tendida. Es brutal.

Asiento.

—Creo que es mi favorito. —Cuando todos se me quedan mirando,
inspiro profundamente—. Mi sensacion es... que estoy justo donde debo
estar.

Me contestan tres sonrisas deslumbrantes. Brindamos con los cafés y
saludamos a uno de mis vecinos mas polémicos, el sefior Nguyen. De
origen vietnamita y temperamento volatil, nos grita que ni se nos ocurra
grabarlo en su intimidad o nos denunciara por violar la Quinta Enmienda.

Sus refunfufios se oyen incluso cuando se encierra de un portazo en su
piso, en la primera planta.

—:Deberiamos regalarle una copia de la Carta de Derechos? —murmura
Jaspar.

—No te molestes, ya lo hizo Lluvia poco después de mudarnos aqui. Nos
la devolvio hecha trizas.

—A eso se lo llama convivencia vecinal.

—Sip. ¢Nos hacemos un selfi para conmemorar este dia?

Su respuesta es apelotonarse a mi alrededor, aunque Kelcey se queja un
poco. No le gusta sacarse fotos. Ni siquiera tiene redes sociales, por lo que
es un misterio para todos como llego a la vida y también a la cama de Irina.

Por un efimero, insustancial y maravilloso instante, pienso en enviarle el
selfi a mi madre. Lo descarto enseguida, claro, y me enfado un poco
conmigo misma.

Es como si tantos afios de frialdad paternal todavia no hubiesen hecho
suficiente mella. Como si hubiera una programacion insertada en mi
cerebro que hace que intente una y otra vez un acercamiento.

Si, mi dinamica familiar me ha moldeado, y me oblig6 a decidir por mi
misma después de una pequeia crisis existencial, pero muchas veces pienso



que no habria sido necesario. Mas comprension e interés habrian ayudado
mucho.

Tampoco es que yo estuviera completamente sola, siempre he tenido a
Lluvia. De hecho, fue el cambio que vi en ella gracias a su viaje de seis
semanas lo que me inspir6 a hablar con mis padres. Pensé: «Si Lluvia puede
afrontar todos sus sentimientos y la enfermedad de su abuela, ;como no voy
a poder ser sincera con mis padres?».

Es cierto que esa conversacion sali6é incluso peor de lo que esperaba. En
lugar de unos padres conmovidos por mi determinacion, me encontré con el
muro emocional de mi padre. Mi madre ni siquiera se digno salir de su
habitacion. No solo no pude convencerla de que no era una nifiata
caprichosa, sino que acabamos gritandonos cosas horribles.

No era nada que no hubiera oido con anterioridad, por otro lado.

Esa es la razon por la que estoy utilizando la herencia de mi tio abuelo
Aurelius para pagarme la universidad. Se suponia que ese dinero iba a estar
destinado a la entrada de mi primera casa, era lo que él deseaba. Pero,
después de que mi padre insultara mi inteligencia y buen juicio, yo terminé
por gritarle que no le necesitaba para nada.

Después de aquello, me pasé todo mi primer afio en UCLA sin saber de
mis padres.

El ciclo de silencio se rompio la primavera pasada, durante las
vacaciones. Lluvia y yo regresamos al pueblo porque se cumplia un afio del
fallecimiento de su abuela. Si bien Lluvia no es religiosa en el sentido
estricto de la palabra (y yo muchisimo menos), cree en las energias y en los
espiritus. Ademas, queria ver a Atlanta, la abuela de Asher y la que siempre
fue la mejor amiga de Joyce. Le llevamos un ramo de flores precioso al
cementerio y Asher cargé con el tocadiscos portatil de su abuela para poner
I Have a Dream, de ABBA.

Algo de todo aquello toc6 mi fibra sensible y pensé en pasar por casa.
Lluvia me habia animado, deseosa de que me reconciliara con mis padres.
Yo... no lo estaba tanto. Fui, y todo fue horrible. Al marcharme, solo me
preguntaba a mi misma por qué habia ido.

Aquella noche dormi en casa de Lluvia y poco después regresamos a L.os
Angeles, para disfrutar del final de las vacaciones con nuestros amigos. Sin
embargo, a partir de entonces he recibido mensajes esporadicos de mis
padres. Como un fascinante articulo sobre un director canadiense que



afirmé que el arte es inttil y dedicarse al cine es una pérdida de tiempo, o
continuas recetas para fiestas informales. Estoy segura de que mi madre
esta utilizando nuestro chat como carpeta de cocina.

Increible, teniendo en cuenta que no me prepara ni un sandwich desde
que tenia seis o siete afos.

Observo de nuevo el selfi y mi enorme sonrisa. No, no creo que le
importara esta foto. De hecho, estoy segura de que sentiria rabia por verme
feliz.



Trinity derrapa frente a mi bloque de apartamentos como un ganster en una
peli de mafiosos. Hasta deja huellas de neumaticos en el asfalto. Por un
momento me la imagino bajando la ventanilla con el coche en marcha y
apuntandome con una pistola.

Joder, no me he subido y ya tengo los huevos en la garganta. ;Como le
dieron el carnet? ;Cual es el baremo en Santa Jacinta para dictaminar que
alguien esta capacitado para andar por carretera sin causar accidentes?

Segun Asher, ninguno. Y procedi6 a contarme la terrible historia de la
estatua de Wood Stone, un antepasado suyo que solia haber frente al
ayuntamiento de su pueblo.

Ha tardado exactamente seis minutos en recorrer los quince kilometros
entre Brentwood y Culver City, donde vivo yo con los chicos. Es imposible.
O se ha saltado semaforos en rojo o al Cadillac de segunda mano que
comparte con Lluvia le han salido alas.

—Por favor, dime que estabas escondida en la esquina esperando a que
te mandara el mensaje —Ile suplico.

—Sube, llorica.

Nos incorporamos a Overland Avenue no sin antes pasar justo frente a
los estudios de Sony Picture y cotillear, como siempre, por si vemos a
alguien famoso. En realidad, vivir en Los Angeles no te asegura cruzarte



con ninguna celebridad. Yo llevo aqui casi cuatro afios y solo vi una vez (y
de lejos) a una de las Kardashian.

Hay un poco de trafico a esta hora, asi que a Trinity le da tiempo a
contarme todo sobre su primer dia grabando el corto. Con pelos y sefiales.
Me bebo cada una de sus palabras, tanto porque se nota de lejos su
entusiasmo como porque adoro escucharla hablar de sus estudios.

«Adoras escucharla hablar de lo que sea, hasta de aquella vez que probo
la copa menstrual», piensa una parte insidiosa de mi mente.

La ignoro.

Es mi mejor amiga y la chica con la que paso mas tiempo con diferencia.
¢Qué sentido tendria que no me gustara hablar con ella?

La observo de reojo. Su perfil suave, de cejas rubias, naricilla pequefia y
labios rosas; el superior un poco mas grande que el inferior. Hoy lleva el
pelo, que apenas le llega a los hombros, medio recogido en un moiiito en lo
alto de la cabeza. Deja a la vista dos aretes dorados y los multiples
piercings de su oreja. Con una blusa blanca con los botones superiores
abiertos y unos vaqueros a medida...

Trago saliva y aparto la mirada, observando mi propia ventanilla.

Esta muy guapa, aunque eso no es una novedad. Trinity podria salir de
su casa con un puto pijama rofioso y medio Pasadena detendria sus
quehaceres para mirarla pasar.

Alguna que otra vez me he preguntado por qué se inclind por la
direccién y no por la actuacién. Sonara superficial e injusto, pero creo que
su cara y su cuerpo le abririan muchisimas puertas. Seamos sinceros,
Hollywood funciona asi. Luego recuerdo ese fuego que vive dentro de ella,
esa necesidad de ser quien mueve los hilos, de que todo salga perfecto. Me
la imagino en una silla plegable en cuyo respaldo ponga DIRECTORA, y todo
cuadra.

Trinity Henderson ha nacido para dominar el mundo, pero se contenta
con trasladar las pelis de su mente a la realidad.

De pronto, da un frenazo que hace que me estire hacia delante. No ha
calculado bien el tiempo y el semaforo se ha puesto rojo justo cuando iba a
pasar. Lo tnico que evita que acabe con la cara plana contra el salpicadero
es el cinturén. Me aferro a él con fuerza.

Trinity me lanza una mirada que dice a las claras que cualquier
comentario por mi parte sera castigado severamente.



Carraspeo.

—:Podré ver algunas escenas en primicia?

Ella va metiendo y quitando la primera, su pie subiendo y bajando sobre
el embrague. Es impaciente hasta para eso.

—No sé, es una propiedad intelectual delicada. Y eres algo asi como mi
enemigo. En ficcion juvenil, esto seria un friends to enemies to... —Se
queda callada, me echa un vistazo y luego clava sus bonitos ojos azules en
el semaforo. Su pie se queda quieto—. Ahora deberia desconfiar de ti, y
eso.

No puedo evitar que una sonrisilla surja. A veces es graciosisima. Mas
de lo que ella cree, siempre proyectando seriedad y responsabilidad.

—Pero si me lo acabas de contar todo. Hasta sé donde guardais el
equipo.

Para mi sorpresa, me da la razon.

—Bueno, vale. Algo te ensefiaré.

—Guardaré el secreto con mi vida.

—Juegas a fatbol americano y recibes una media de tres golpes fuertes
en la cabeza al mes. Tu vida no es el mejor aval, que digamos.

Me llevo la mano al pecho, jadeando.

—Siento que eso deberia ofenderme. —Me encojo de hombros—. Pero
es una realidad.

El semaforo se pone en verde y avanzamos. Y entonces Trinity me
sorprende tocando mi muslo un instante. Toda mi pierna se endurece bajo
su contacto, casi como si hubiera recibido una descarga eléctrica. Cofio, si
solo es la punta de sus dedos.

—¢Cuando fue la dltima vez que te hiciste un chequeo? ¢En agosto?

Me dejo de tonterias y me concentro en su pregunta. En su voz hay una
preocupacion clara. Solo ella podria burlarse sobre un tema y un instante
después mostrarse intranquila.

Para nadie es un secreto que el fitbol americano es uno de los deportes
mas fisicos y peligrosos del mundo. Ya hace afios que se implement6 un
protocolo solo para el tema de las conmociones cerebrales. Hubo varias
estadisticas que hicieron evidente que los golpes importantes no son solo
aquellos que causan lesiones inmediatas; los mas leves deben tener un
seguimiento. Esta comprobado que pequefios golpes pueden ir



acumulandose y derivar en problemas graves a largo plazo, como una
ETC! o incluso una muerte prematura.

En los Bruins estan bastante implicados al respecto y tenemos varias
charlas al afio sobre el tema. El equipo médico no pasa ni una. Y la verdad
es que eso nos da tranquilidad a los jugadores. Este deporte esta incrustado
en nuestra alma, en nuestro ADN, pero ninguno quiere acabar como Brett
Favre o, peor, como Junior Seau.

Fueron pufieteras leyendas hasta que, una vez retirados, todos esos afios
de contusiones les pasaron factura.

—~Creo que te habia comentado lo de la equipacion nueva que llego el
afio pasado, ¢verdad? —Espero a que Trin asienta—. Nuestros cascos ahora
vienen con un software incorporado que mide el impacto de los golpes. La
informacion se transmite en tiempo real al equipo médico. Algo raro y estoy
fuera del campo.

—FEs verdad. Bien. —Hace una pausa—. Si ya eres asi de tonto,
imaginate con una conmocion.

Solo para fastidiarla, y jugandome la vida mas que cuando me pongo
delante de un defensa contrario, me chupo el dedo y se lo meto en la oreja.

—iTravis! —berrea—. ¢No se te ocurre nada mejor que hacer con...?

De nuevo, se queda callada.

Ya van dos veces, y es raro.

Intento seguir el hilo de lo que iba a decir. Como nos conocemos tan
bien, no me cuesta mucho.

—¢... con los dedos? —termino por ella. No me contesta. Me inclino
hacia delante para ver bien su rostro, sonriendo. ;Esta sonrojada o es por el
sol de la tarde, que le esta dando de frente?—. A ver, se me ocurren unas
cuantas cosas mas divertidas que hago cuando me chupo un dedo, pero...

De pronto, da un volantazo que me lanza contra mi puerta. Entra en el
parking mas cercano al cine, a pocos pasos de Barney’s Beanery, que es
donde cenamos siempre después.

—Au —me quejo, frotandome el hombro.

Aparca comiéndose las rayas blancas y apropiandose de dos sitios para
ella sola. Una vez se me ocurrio ofrecerme a aparcarlo bien en su lugar,
pero aprendi la leccion. Para cuando recoge su bolso, su chaqueta y sale del



coche, mi sonrisa ha ido borrandose y algo extrafio, algo que hace que me
sienta un poco incémodo, se remueve en mi estomago.

Mi mente quiere pensar en ello, pero yo no.

No, mejor no.

De nada sirve preguntarme por qué Trinity se ha ruborizado solo por
algo tan estipido como mencionar mis dedos. Puede haber miles de
respuestas a eso y seguro que ninguna es la que me estoy imaginando.

Seguro.

En la taquilla nos encontramos con Cooper, tremendamente feliz (notese
la ironia) en su uniforme clasico azul y amarillo, sombrerito incluido.
Apenas puede ponérselo con las rastas, se ve obligado a hacerse un mofio
bajo y sujetarselo con horquillas. Yo creo que esta monisimo, pero la
primera vez que se lo dije me tir0 la grapadora a la cabeza.

Cuando me ve llegar con Trinity, exhala un suspiro poco disimulado. En
esa cabina apenas hay sitio para su corpachon, me hace pensar en un 0so
encerrado en la jaula de un circo.

Ademas, viniendo de la familia que viene, no trabaja por necesidad. Su
padre, el temible sefior Koch, se cans6 hace unos meses de financiar sus
juergas y caprichos. Y como, repito, viene de la familia que viene, los
caprichos de Cooper no son baratos. Los chicos y yo hemos intentado
ensefiarle la vida mundana, que los pobres no cenamos todos los dias en
Bonefish Grill y que no es tan normal tener varios abrigos de Armani. De
momento no podemos decir que haya funcionado mucho.

Asi que decidio buscar trabajo para pagarse sus «necesidades basicas».
La cosa es que, aparte de placar a los contrarios como si le fuera la vida en
ello, Cooper no tiene ninguna otra habilidad. Lo han echado de todos los
trabajos y estamos convencidos de que el cine lo mantiene solo porque se
extendio el rumor de que un jugador de los UCLA Bruins trabajaba aqui y
es un gran reclamo.

Apoyo un codo en el mostrador y me inclino sobre la pequefia ventanita.

—Hola, guapo. ;A qué hora sales?

—Vete a tomar por culo.

Trinity enarca las cejas.

—Dulce y servicial, como siempre.

Cooper le lanza una pequefia miradita, tan breve que es como si lo
hubiera hecho por inercia y automaticamente hubiera recordado que no



debe. Luego me mira a mi y no dice nada. Nada de nada.

Yo permanezco estoico, mi sonrisa inamovible.

—Dos para la sesién guarra, por favor. —Trinity me da un porrazo—.
Dos para Godzilla y Kong: El nuevo imperio, por favor.

Mientras nos preparan las palomitas y los refrescos, Trinity repasa la
cartelera de los proximos estrenos. Paseo la mirada por el pequefio
vestibulo circular y la alfombra, que siempre me ha parecido psicodélica y
setentera. Un grupo de unas diez personas esta entrando en fila, como si
fuera la excursion de un colegio, solo que todos son adultos. La sefiora que
los dirige capta mi atencion, porque se parece a...

No, no se parece.

Lo es.

El aire se me escapa de los pulmones. Me giro de golpe hacia el
mostrador. Trinity me esta comentando algo, pero no soy capaz de descifrar
las palabras.

Dos refrescos grandes se deslizan en mi direccion. Levanto la vista hacia
el dependiente, pero como mi cabeza ahora mismo es un caos de
pensamientos, simplemente le tiendo el billete mas grande.

Como en piloto automatico, sigo a Trinity hasta nuestros asientos. Me
paso las manos sudorosas por los pantalones. Poco a poco, el corazon deja
de latirme con tanta fuerza y es como si me ubicara de nuevo dentro de mi
propio cuerpo. Joder, he tenido una reaccion fuertisima y ni siquiera la he
visto. Puede que no esté siquiera con ese grupo, pero solo pensarlo...

Solo considerar que vayamos a estar en la misma sala viendo la misma
pelicula durante un par de horas...

La peli empieza y, como siempre, esparce su maravilloso efecto. Es casi
como un narcotico. Para mi, el cine es mi droga. Fue lo que me salvo en mi
preadolescencia y posteriormente. No habia nada que una buena peli no
pudiera solucionar. Poco después entré el deporte en mi vida, y es cierto
que correr, sudar y golpear a otros hace que mi cuerpo se agote. Pero ¢mi
mente? Ella nunca descansaba, ni dejaba que yo lo hiciera.

Fue mi tio James el que se tumbo a mi lado una noche y puso Panorama
para matar, una de las pelis viejas de su tocayo, James Bond. Poco a poco,
el ruido de fondo en mi cabeza se aplacé. La ansiedad dio paso a la
curiosidad, y al menos durante lo que duraba la historia de aquel espia
perfecto e infalible no habia pensamientos intrusivos.



Mi tio no es un gran cinéfilo, solo buscaba con desesperacion la manera
de sacar a un nifio de once afios de un pozo profundo. Y lo consiguid.

A mitad de pelicula, como me pasa siempre, ya me he ventilado mi
refresco y parte del de Trin y tengo la vejiga a reventar. Voy al bafio, hago
mis necesidades, y cuando estoy a punto de entrar a la sala me topo con
alguien de frente.

Nuestros ojos se encuentran. Me reconoce al instante. No he cambiado
tanto desde la ultima vez que la vi, y ella esta igual.

Sus rasgos se iluminan. Parece genuinamente contenta de verme.

—Travis. —Entonces se gira hacia la mujer que la acompafia, que nos
observa con curiosidad—. Adelantate, Audrey, enseguida voy.

En cuanto nos quedamos solos, me toca el antebrazo y hago un esfuerzo
para no retirarme. No puedo decir que el contacto me genere rechazo, es
solo que... no la asocio con cosas buenas.

—Travis, no sabes cuanto me alegro de verte. Siempre le pregunto a tu
tio como te va, y alguna vez he visto tus partidos por la television.

Su mirada es amable. Sus palabras, aun mas.

Pero yo...

—Yo también me alegro de verla, sefiora Scott.

—Ay, ¢cuantas veces te habré dicho que puedes llamarme Lorna?

—No sé, ;cientos?

Se echa a reir. Es una mujer de cincuenta y tantos afios, no muy alta,
pero con la columna vertebral hecha de acero. La necesita para su trabajo.

Tras unos cuantos segundos, la sefiora Scott baja la mirada al suelo.
Parece que busca alli las palabras adecuadas. Y yo sé lo que va a decir.

—FElla también pregunta mucho por ti, ;sabes? Y esta muy orgullosa de
todo lo que estas consiguiendo.

Tengo que hacer un esfuerzo sobrehumano para tragar por encima del
nudo que se me ha creado en la garganta.

—Ya.

Me observa con cautela, sus ojos castafios velados por la indecision.
Hasta que dice:

—No esta aqui. Hoy no se encontraba bien para salir.

La relajacion automatica de mis musculos debe de ser obvia. Siento que
he encogido unos cuantos centimetros y todo. Sin embargo, digo lo que
tengo que decir, como he hecho siempre.



—Espero que se mejore. Y usted siga asi de bien. Si me disculpa...

Parece que va a decir algo mas, pero lo deja estar. Se despide de mi con
una suave sonrisa y me escabullo dentro de la sala.

—Te has perdido la mejor escena de la pelicula —me susurra Trinity. Me
dice lo mismo cada vez que vuelvo del bafio.

—Te tengo a ti para contarmelo —replico, como siempre.

Me mira un instante antes de continuar viendo la peli. Dos segundos mas
tarde, se gira hacia mi. Frunce el cefio.

—Estas bien?

Joder, qué observadora es.

—No estoy seguro... —Le acerco la mano al rostro, frotandome la palma
como si me doliera—. Creo que me he meado los dedos.

Me da un capon y tengo que resistir el impulso de rodearla con el brazo
y atraerla hacia mi. En general, soy una persona sobona. Me gusta abrazar y
besar, da igual si es un amigo o un ligue. Pero con Trin..., esa es una de las
normas no escritas de nuestra amistad: sin pasarse de la raya con el contacto
fisico.

Asl que me guardo las manos (no meadas, lo juro) para mi mismo y
disfrutamos del resto de la pelicula. Me da la sensacion de que hasta el aire
de la sala es mas respirable.

Cenamos en Barney’s, un pub que en una de sus ventanas tiene a nuestra
mascota, Joe Bruin. Decir que soy bien recibido aqui es quedarme corto.
Ademas, el ambiente siempre es la leche. En el pub original, que esta en
West Hollywood, se rumorea que Tarantino escribio la mayor parte del
guion de Pulp Fiction. Era normal que se convirtiera en un sitio habitual
para Trin y para mi.

Por si todo lo anterior fuera poco, tienen el mejor puto chili de Pasadena.

La camarera y Trin se tiran los trastos (como siempre), aunque ninguna
da nunca el paso para darse el nimero (como siempre), y yo me pongo
como un cerdo y pienso que ya veré como se lo justificaré al endocrino
(como... siempre). Y a Asher, que es mucho peor.

Cuando nos acercamos a la barra a pagar, Trinity emite un jadeo. Sefala
dos tarros de cristal junto a la maquina registradora.

—¢En serio?

La camarera se pone de puntillas para ver a qué se refiere y luego sonrie.



—Pues claro. Somos fieles admiradores de UCLA, ;cémo no ibamos a
participar?

Me asomo por encima del hombro de Trin para leer las etiquetas de los
tarros. En el de la izquierda pone CAMARITAS y en el de la derecha,
MUSCULITOS. Es este ultimo el que tiene mas papelitos doblados en su
interior.

Esbozo una gran sonrisa justo cuando Trin me mira, su expresion
mortalmente en blanco.

—¢Te hace gracia?

—Ninguna. Es que estaba recordando una escena de la peli.

Cuando Trinity me deja frente al piso, estoy listo para una partidita
rapida al Fortnite con los chicos y luego unirme en santo matrimonio a mi
cama. Antes de que me apee, me sefiala con el dedo.

—He mirado mi agenda y tu cumpleafios cae también en miércoles.
¢Qué hacemos? —Se pone a parlotear, contenta de tener algo que planear
—. Como cumples veintiuno, tiene que ser algo especial, pero al ser entre
semana... ;Y si lo trasladamos al finde? Aunque Lluvia dice que da mala
suerte no soplar las velas en tu dia. Y estaras insoportable si te hacemos dos
fiestas.

—No... no lo he pensado todavia.

Solo que si lo he hecho. Y una fiesta era lo dltimo que pasaba por mi
mente.

Trin pone los ojos en blanco.

—Qué raro. Bueno, ya se nos ocurrira algo. Descansa, quarterback.

Me bajo del coche.

—Lo mismo digo, rubia. Mandame un mensaje cuando... —con un
acelerdn, el Cadillac se aleja y lo tinico que alcanzo a ver son las luces rojas
traseras— llegues a casa.
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Al llegar al piso, tengo varios mensajes de Travis preocupado por mi
seguridad y la de los transeuntes de la ciudad. Pongo los ojos en blanco. Es
mas exagerado que el CGI de El rey Escorpion.

Como siempre pongo el maévil en silencio cuando estoy con amigos,
tengo mas notificaciones. Me llama la atencion una de un numero
desconocido.

Numero desconocido: jHola, Trinity! Soy Marlon
Giordano. Nos vimos en la increible fiesta de
Halloween, ¢ recuerdas?

Le he pedido a Clodio tu nimero porque queria ser yo
guien se comunicara contigo.

Si os parece bien, estaria encantado de participar
en vuestro corto. La idea

me parece muy bonita.

Ya me diréis.

Me tapo la boca con la mano para no chillar, porque cuando las luces de
la planta baja estan apagadas es que las chicas se han ido a dormir. Salto
sobre el sofa y doy brinquitos de felicidad, tirando los cojines al suelo.

Esta saliendo bien.

Todas las piezas estan encajando.



Todas las piezas menos una.

Conforme avanza noviembre, el cielo nos envia sefiales claras de que el
verano se ha ido para siempre. Y lo de «claras» es una absoluta ironia, por
supuesto. Densos nubarrones color pizarra llegan para quedarse y, aunque
parece que nunca arranca a llover, yo me veo obligada a ir con el paraguas a
todas partes. Como si cargara con pocas cosas a diario. El portatil, el iPad,
libros, fichas para apuntes importantes...

Refunfufio desde la ventana de nuestro saléon cuando veo que, una vez
mas, el sol ha decidido que no le apetece asomarse por aqui. Que la fama de
Los Angeles de tener un tiempo ideal la mayor parte del afio es solo un
mito, sobre todo cuando yo lo necesito.

En la televisién, el meteorélogo de turno sefiala el area de Los Angeles
con expresion de sorpresa, soltando cosas como «aglomeracion»,
«inesperado» y «cirrostratos». Nada de lo que yo quiero oir, que suena mas
a: «Hacia las cuatro de la tarde, justo cuando la sefiorita Henderson se libere
de sus obligaciones estudiantiles, las nubes desapareceran y el sol pegara
tan fuerte que se derretira el asfalto».

En mi cabeza suena Come Clean, de Hilary Duff. Obviamente.

Refunfufio mientras me preparo mi capuchino de maquina, para lo cual
tuve que hacer tratos humillantes con Sierra. Ademas de soportar su
discurso y aprender cosas que no me interesaban, como que mi carisima
cafetera esta fabricada con polipropileno y que genera un 90 por ciento de
impacto de no sé qué hacia no sé cuantos.

Refunfufio cuando descubro que mi crema hidratante se quedé un poco
abierta anoche y la mitad esta mas seca que el valle de la Muerte.

Ya en el coche con Sierra y Lluvia, refunfufio porque he pisado un
charco y mis botas beige son ahora marrones. Y no un marrén chic.

—Alguien esta de superbuén humor —musita Sierra desde el asiento del
acompanante.

La fulmino con la mirada.



—¢Y ta por qué estas aqui? ;Y tu bici? ;No sabes que este coche viejo
emite mas CO, que un submarino nuclear?

—Se me ha roto la cadena, pero voy a pasar por alto tu indirecta porque
me congratula que, en el fondo, escuches lo que os cuento.

Las manos de Lluvia tamborilean sobre el volante. Llevamos un buen
rato atascadas en el puente de Sunset Boulevard que lleva a la universidad.
No es la primera vez. Algunos dias Sierra nos ha adelantado con la bici y
una sonrisa ufana, pero Lluvia y yo no renunciamos a ser unas vagas
asquerosas y hacer todo el trayecto posible en coche.

—Es por las grabaciones con Marlon Giordano, ;verdad, querida?

Suspiro, sintiendo que parte de mi desgracia mafianera se disipa. Soy una
grufiona, pero he comprobado que solo necesito validacion por parte de una
persona para que se me pase. Ademas, me hace gracia que Lluvia lo llame
exactamente como yo, con nombre y apellido. Como si solo Marlon no
fuera suficiente.

Y no lo es. Zac no es nadie sin el Efron justo detras.

—Con una hora de cielos despejados me sobra. Una.

—:Has pensado en grabar asi? —Los preciosos ojos almendrados de
Lluvia me observan desde el espejo retrovisor—. Sé que tu idea era otra,
pero si fueras un poco mas flexible...

Grufio. Odio esa palabra tanto como «fluir». Odio que la gente piense
que es una cualidad, cuando para mi es un imposible, ademas de una
absurdez. No sé ser flexible, ni entiendo por qué deberia serlo cuando mis
ideas normalmente son fruto de muchas horas de meditacién. Hay tanto
trabajo detras que, si las cambiara ante cualquier obstaculo, ;qué validez
tendrian? Sé qué atmosfera quiero que tenga el corto.

Luego pienso en el huracan de nivel cinco al que tuvo que hacer frente
Spielberg durante las grabaciones de Jurassic Park. Destrozé los decorados,
acojond a los actores y retrasé la produccion. ;Qué hizo é1? Se puso a
grabar y utilizé las escenas para la pelicula.

Suspiro. Tampoco es que haya estado perdiendo el tiempo. Hemos
grabado otras tomas de interiores con Blanca y planos generales de
exteriores que nos van a servir como transiciones. En edicion, Jaspar quiere
probar los cortes basicos, pero yo prefiero que el espectador se sitie
siempre. Ya veremos.



—Puede que tengas razon. Hablaré con los chicos. Pero Marlon estaria
tan guapo con el sol del atardecer, en contraposicion con la escena de
Blanca...

Sierra despliega la visera con espejo para, probablemente, comprobar
que no tiene legafias todavia.

—0Os va a salir genial, Trin —me dice—. Entiendo que te estreses, la
mitad de mi cara es grano en lugar de piel por los nervios que tengo encima
por mis propios proyectos. —;Granos? ;Ddénde?—. Pero ya sabes que
desde fuera las cosas se ven mejor, y yo solo veo a una directora en ciernes
queriendo que todo salga perfecto.

Lluvia levanta la mano con rapidez.

—Secundo eso.

Jo, las adoro.

—~Gracias, chicas. Perdon por estar insoportable. Sierra, eres bienvenida
a transportarte con CO, siempre que quieras.

—1I.0 sé.

Para esa misma tarde, he tenido mucho tiempo para reflexionar. Creo
que voy a tener que regalar muchos dulces a Lluvia y a Sierra (la mitad
veganos, claro). Tienen razon. La flexibilidad tal vez no sea una completa
tonteria. Es mas, creo que deberia empezar a practicarla para sobrevivir en
este mundillo. Esta bien agobiarse, es sintoma de que lo que estoy haciendo
es importante para mi, pero esa emocion no puede ensombrecer todo lo
demas.

Mi nuevo mantra va a ser: «L.as cosas no siempre salen como tt quieres,
Trin, y eso no tiene que ser necesariamente algo malo».

Creo que es muy largo para ser un mantra. Mejor un eslogan: «Trinity
Henderson: resiliente profesional».

Me gusta. Ademas, la resiliencia esta de moda.



Mientras observo a Marlon decir sus frases a través del monitor, con
Jaspar a mi lado, me siento absolutamente viva. No, no hace sol. Del
famoso atardecer californiano no hay ni rastro, pero la toma es muy buena.
La luz es bonita a pesar de todo, y con solo dos o tres directrices Marlon lo
esta bordando.

Me fijo mucho en las expresiones de mis compafieros, por si acaso mi
romance platonico me esta cegando. Sin embargo, todos parecen contentos.
Concentrados, preparados para solventar el mas minimo fallo, pero
contentos.

Terminamos mucho antes de lo previsto, que es lo que supongo que
ocurre cuando trabajas con gente profesional y entusiasta. Me pone tan
nerviosa estar cerca de Marlon que dejo que sea Monique quien lo atienda y
le dé su café y su dulce. Yo estoy deseando repasar sus tomas en casa, en el
ordenador. Reproducirlas en bucle. Hacerme un MV ! privado que vaya
contra todas las leyes de intimidad y proteccién de imagen de todos los
estados.

Estoy guardando el tripode de la camara cuando siento que alguien se me
acerca.

—~Oye, Trinity. —Es Marlon—. ;Podemos hablar un momento?

Automaticamente entro en tension. Mientras lo acompafio, separandonos
del resto, repaso todo lo sucedido en las ultimas horas. ; He sido muy brusca
en algun momento? ;La hemos cagado en algo sin darnos cuenta?

—Claro. ¢Qué ocurre?

Al ver mi expresion, sus 0jos se abren un poco mas.

—Ah, no, no es nada relacionado con el rodaje. Ha salido todo genial,
tranquila.

Se me escapa el aire que estaba conteniendo. Sonrio.

—¢Seguro? ¢Has estado comodo?

—Mucho. De verdad, no se trata de eso.

—Vale. Tu diras.

Lo observo con mi expresion mas competente, aunque por dentro esté
pensando en el mensaje que voy a enviar a través de Los Angeles de Marlon
sobre lo atractivo que esta cuando utiliza lentillas. Se aprecia mucho mejor
lo profundos que son sus parpados.



—Bueno... Estoy seguro de que no es el mejor momento ni el mejor
lugar, pero al final, ;cuando lo es? ;No? —;Marlon Giordano esta...
balbuceando? Parece nervioso incluso—. Hasta hace unos dias no se me
habria ocurrido que fuéramos a coincidir de esta manera, asi que...

Me mira como si yo tuviera que responder algo a eso.

—Lo siento, pero no acabo de entenderte.

Cierra los ojos con fuerza un instante, como si estuviera armandose de
valor.

—Me llamaste la atencion desde el afio pasado, pero eras una chica de
primero y me parecio como... raro, ;sabes? —Para mi completa sorpresa,
las mejillas de Marlon Giordano empiezan a colorearse. Su palida piel
enrojece hasta que parece que se ha ido a hacer trekking y se ha olvidado el
protector solar—. Pero... si. Llevo un tiempo queriendo invitarte a salir, y
que tu me eligieras para actuar en tu corto me ha venido de perlas, la
verdad.

Me quedo... sin respiracion.

¢Marlon Giordano... quiere invitarme a salir?

¢A mi?

Pero... ;jpor qué?

A ver, no estoy diciéndolo por mi. En este vasto universo, puedo gustarle
a cualquier persona y a mi puede gustarme cualquiera, es una cuestion
totalmente subjetiva. La posibilidad esta ahi. Es que...

Solo interpretamos una escena juntos, no habiamos vuelto a conversar
hasta la fiesta de Halloween. Se me pasa una idea loca por la cabeza, y es
que exista un canal de difusién sobre mi al que Marlon esté suscrito.
Enseguida la rechazo. Eso seria como admitir que existe el Mundo del
Revés.

No sé como interpreta €l mi silencio, aunque no se aleja. Me observa
como si estuviera preocupado de que me vaya a desplomar, lo cual no
descarto. Se suponia que algo asi no pasaria nunca. L.os crushes no se fijan
en ti. Son crushes precisamente porque son... inalcanzables.

Y si dejan de serlo, ¢en qué se convierten?

—Uf, estas cosas me dan mucha vergiienza —murmura Marlon,
frotandose la nuca. Al estirar el brazo, su jersey se sube un poco y veo una
porcion de vientre palido y delgado. Pestafieo—. Puedes pensarlo, ¢vale?



Y ninguna respuesta condicionara nuestra relacion profesional respecto al
corto, te lo prometo.

Mi mente esta embotada, pero soy consciente de que me esta dando una
salida temporal, un bucle en el espacio-tiempo en el que puedo esconderme.
Asiento con lentitud.

—Vale.

Marlon da un paso atras.

—Genial. Pues nos vemos para la siguiente toma. —Levanta una mano
para despedirse, pero luego parece que se arrepiente y la baja a toda prisa
—. En fin. Cuidate.

Sigo asintiendo.

Lo hago incluso cuando Monique cae sobre mi, chillandome al oido, y
Jaspar me pone una botella de agua en la mano como si creyera que vengo
de un maraton. Kelcey rompe la pompa de su chicle antes de musitar:

—Estas haciendo un Samantha Taylor-Wood?
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La bola rosa se desliza a toda velocidad por el carril, directa al centro de los
bolos... Hasta que se desvia y acaba en el canal de la derecha.

He conseguido cero puntos, que, sumados a los cero puntos anteriores,
hacen... cero puntos.

Mi admirador de siempre grita:

—iHoy estas que te sales, Trinity!

Pensaria que es una ironia de no ser porque tiene doce afos y sé que lo
dice en serio. Levanto el pulgar en direccion al pequefio Fedro y vuelvo
junto a Lluvia, que ya esta preparandose para su turno. La familiar bolera
Makris, en Echo Park, es nuestro sitio en Los Angeles. Tiene techos bajos,
luces verdes tan fluorescentes que podrian daflar nuestros 0jos
permanentemente y las paredes forradas con un papel que imita el skyline
de Nueva York de noche.

Aqui solo venimos ella y yo, sin compafieras de piso o clase, novios ni
nadie mas.

Ambas descubrimos que, de vez en cuando, lo necesitabamos. Ser solo
Lluvia y Trin, las dos nifias insoportablemente vivarachas de Santa Jacinta
que se habian metido en mas lios de los que podian recordar. Tal vez son las
consecuencias de venir de un pueblo pequefio y metomentodo. Nos
encontramos comodas en la gran ciudad, pero hay algo en nuestro interior
que siempre siente nostalgia.



Ademas, hay cosas que solo nos contamos la una a la otra. Lluvia tiene
una confianza preciosa con Asher, pero no siempre quiere descargar todas
sus dudas o tristezas sobre €l. Hay cosas que solo se comparten con amigas,
y punto.

¢Y yo? Bueno, Lluvia estuvo presente el dia en el que descubrimos a mis
padres encerrados en el despacho de mi casa... Con un abogado. Teniamos
siete afios. Ese dia me di cuenta de que las dos personas que yo mas queria
en el mundo no se querian entre si. Ni una pizca. Y fue determinante, por
decirlo de un modo suave. Me destruyd de esa forma en la que solo se
puede romper a los nifios pequefios, porque no entendia nada y al mismo
tiempo no me atrevia a preguntar.

Y creo que podria haber superado su divorcio si las cosas hubieran sido
de otra manera. Muchos nifios pasan por lo mismo y siguen adelante. Mas
de la mitad de los matrimonios de Estados Unidos no salen bien.

¢Elegir si me quedaba con uno u otro? ;Hacer las maletas cada semana o
cada mes? ;Fingir que me caian bien sus nuevas parejas? Si, podria haberlo
hecho todo.

Solo que mis padres no optaron por el camino sensato y normal.

A veces pienso que, aquel dia que los espiamos desde las puertas
entreabiertas del despacho, mi corazon se cayo al suelo y se partio en dos.
Pero los afios siguientes lo machacaron como si fuera perejil dentro de un
mortero.

Después de que Lluvia haga pleno (por supuesto), regresa a mi lado.

—:Sabes que mi madre pasara la semana que viene por aqui?

Lo dice sin mas, como si estuviera comentando que van a empezar obras
en la calle de al lado. El tema de la madre de Lluvia es... delicado. Es el
unico familiar vivo que le queda (a excepcién de un padre misterioso que
nunca aparecio y que bien podria estar muerto). Pero, para todo lo que
importa, es como si su madre no existiera.

—¢Por Makris? —me burlo.

Esboza una pequefia sonrisa mientras arrastra los horrorosos zapatos de
la bolera por el suelo de madera sintética. El chirrido me hace querer
empujarla.

—Te imaginas? El sefior Makris caeria a sus pies, sin duda. No, ira a un
pub de actuaciones en vivo de Venice Beach. He visto el cartel —dice
rapidamente antes de que pueda preguntarle—. Esta superguapa.



Si, Savannah Clearwater es bellisima y tiene una de esas voces rotas
perfectas para el country. Lo que no tiene es instinto familiar de ninguna
clase, ni filial ni maternal. Ni siquiera asisti6 al entierro de su propia madre,
y es imposible que no se enterara.

Lluvia heredé su espesa melena castafia y, por fortuna, nada mas.

Como nos conocemos desde hace tanto tiempo, sé leer entre lineas. Sé a
qué se deben sus labios fruncidos.

—¢Quieres ir a verla?

Su pie se detiene.

—Si asi fuera, ¢qué pensarias de mi?

Conteniendo un suspiro de pura frustracion (o las ganas locas de
achucharla), estiro el brazo para tomar su mano. Como siempre, sus dedos
estan asperos por los restos de pintura que nunca se retira del todo bien.

—Que sientes una curiosidad logica por la mujer que te dio a luz y a la
que no ves desde hace mas de diez afios —afirmo con aplomo—. ;Qué
opina Asher?

Lluvia sacude la cabeza.

—No se lo he dicho. No sé, me siento muy rara al respecto. Es como si
estuviera traicionando a la abuela por querer acercarme a ella.

Abro la boca de par en par.

—¢Qué? jPor supuesto que no! ;Como se te ha ocurrido eso siquiera? —
Ahora si que no me puedo contener y tiro de ella hasta que se sienta a mi
lado. La rodeo con los brazos. Como soy bastante mas alta, consigo
acurrucarla contra mi—. Mira, ya me he hecho a la idea de que eres la
persona mas tonta del mundo y siempre te vas a sentir un pelin culpable por
tus sentimientos y emociones. No pasa nada, Asher y yo lo hemos hablado
y tenemos un plan de contencién a cincuenta afos vista para cualquier
escenario. —Intenta separarse y replicar, pero la aplasto contra mi—. Pero
;pensar que Joyce alguna vez te recriminaria algo asi? ;Que Asher o yo te
juzgariamos por ello? Te lo prohibo. Eso es insultarnos a todos.

Se queda callada unos cuantos segundos, pero sus brazos me envuelven
y me sostienen a mi también.

—Sé que no me quiere y que no le interesa verme lo mas minimo.
Asumi que es como es hace muchos afios, y que su falta de amor no tiene
nada que ver conmigo o con la abuela. —Toma una gran bocanada de aire
—. Pero ha sido ver ese cartel y removerse todo en mi interior.



—Es normal, Lluvia. No deja de ser tu madre. Creo que los hijos
amamos por instinto de manera incondicional a los padres, es un método de
supervivencia.

—¢Y por qué ellos no nos aman a nosotros incondicionalmente? —dice,
con la voz pequeiita.

Su pregunta... Uf, me deja un poco sin respiracion.

Ella lo nota al instante y se separa. Sus grandes ojos oscuros estan algo
humedos.

—Lo siento, Trin, no estaba pensando en...

Le pongo la mano en la boca.

—Lo sé. No pasa nada.

Tras unos instantes de mirarme compungida, suspira.

—:Has sabido algo de ellos ultimamente?

«Pues no, claro que no», quiere contestar mi parte grufiona. Esa que
siempre esta a la defensiva porque es la tnica forma de proteccién que
CONozco.

—No me apetece hablar del tema —digo con suavidad.

Porque ;qué le cuento? ;Que mi madre sigue enviandome recetas y el
ultimo mensaje de mi padre fue en agosto? ¢Que ni siquiera parece
preocuparles si estoy bien, estresada o enferma? Ya lo sabe.

Lluvia asiente al instante.

—Vale.

Por supuesto, me siento una amiga de mierda porque ella me esta
hablando de algo superdelicado y ahora yo actio con reservas. Como si
necesitara compensarlo, suelto algo que no estaba en mis planes revelar:

—Marlon Giordano me ha invitado a salir.

La mandibula se le cae tanto que es probable que tenga que recogerla del
suelo. En ese momento aparece Fedro, el mas pequefio de todos los hijos
del sefior Makro (porque tiene diez), con una bandeja repleta de chucherias.

—La mejor seleccion de nuestro snack bar para las kyries ' mas guapas
de la bolera mas molona.

Acepto la bandeja con una sonrisa. Como siempre, Fedro nos besa los
nudillos con reverencias exageradas. Sale él mas perjudicado que nosotras,
la verdad, porque siempre acaba rojo como un tomate y las orejas a punto



de explotarle por el sofoco. Luego se aleja corriendo y gritando unas
cuantas cosas en griego a su madre, que es la que atiende en el snack bar.

La mujer le da un suave coscorrén y, por sus gestos, esta claro que lo
esta reprendiendo.

Mordisqueo una galleta de orégano y feta mientras observo a Lluvia
boquear. Por suerte, ya llevo tiempo comiendo aperitivos griegos. La
primera vez pensé que las galletas serian dulces, no saladas, y obviamente
jamas imaginé que supieran a queso industrial.

Meto en la boca abierta de Lluvia una krasokulura, una galleta con sabor
a vino. Suena raro, si, pero estan buenisimas.

La mastica a toda prisa.

—Jura que es verdad.

—Lo juro.

—Pero, pero... —Esta en blanco, como si le acabara de pedir que
resolviera una conjetura matematica—. ;Cuando?

—Ayer.

—¢Ayer? —repite con voz aguda—. ;Y me lo dices ahora?

Si, he infringido las reglas del mejoramiguismo. Pero cuando llegué a
casa y descubri que Lluvia y Sierra estaban viendo Pasion de gavilanes en
V. O. y traduciendo ellas mismas los dialogos, no me senti con fuerzas para
sacar el tema. Ni fuerzas ni ganas. Porque sabia lo que me iban a preguntar,
cual seria la cuestion mas evidente, y yo...

No tenia ni idea de qué responder.

Asi que me pedi el papel de Dinora Rosales, la mala malisima y
sobreactuada, y fingi que no habia sucedido nada.

Para compensar, el karma me envio pesadillas en las que llevaba a
Marlon a cenar a mi casa, en Santa Jacinta. Hacia buenas migas con mis
padres y se encerraban los tres en el despacho y a mi me dejaban sola en el
comedor. Con el horroroso tictac del reloj en forma de le6n del vestibulo
sonando sin parar.

El subconsciente es muy cabron.

—Puede que necesitara asimilarlo —me justifico.

—Si, si, desde luego. —Lluvia me mira con los ojos muy abiertos.
Cuando no digo nada, mueve las manos como el sefialero de un aeropuerto
—. ¢Y? ;Cuando es la cita?

Me meto dos galletas de feta en la boca, intentando ahogarme.



—Fofavia do le he gondesdado.

Lluvia me planta las manos en la mandibula y empieza a moverla arriba
y abajo.

—Traga, maldita seas. No entiendo nada.

Después de pasar una bola de galleta descomunal a través de mi esé6fago,
observo a mi mejor amiga con mi mejor expresion de pena.

—No... no hay cita. No le he dado una respuesta.

Lluvia asiente.

—Vaaale. —Asiente otra vez—. Vale. ;Hizo algo raro? ;Fue brusco,
demasiado directo, tenia los zapatos muy sucios...?

Me muerdo el labio inferior. Tipico de Lluvia. Busca las razones en
algun fallo de Marlon.

—FEn realidad fue muy mono —admito.

Le cuento todo lo que me dijo, que hacia tiempo que se habia fijado en
mi y que le daba vergiienza la situacion. Marlon no solo no hizo nada raro,
sino que me dio todo lo que cualquiera desearia en un momento asi. Lo vi
implicado, esperanzado y respetuoso. De hecho, no he recibido ningun
mensaje suyo insistiendo.

«Y si fue perfecto, ¢por qué no le has contestado aun?» Eso es lo que
espero que me pregunte Lluvia. Basicamente porque es lo que me he estado
preguntando a mi misma desde ayer.

En cambio, mi amiga frunce ligeramente el cefio.

—:Recuerdas lo que hablamos en la ultima merienda en el Mooncake?
—«Mierda»—. Te pregunté por qué no le pedias ti misma salir, porque
siempre estas hablando de €l y parece que te gusta de verdad, y ti me
miraste como si hubiera dicho una locura. Asi que... jes una locura? ;Te he
malinterpretado y en realidad no te gusta?

—No, no... Yo...

«S1 que me gusta.

»Pero no para salir con él.

»Porque...»

Me quedo atascada. Me da vergiienza decirle lo que pienso. Si, me da
vergiienza contarle algo a mi mejor amiga, que me ha visto en pelota picada
y sabe muchas otras cosas de mi vida.

Pero hay temas... temas que me gustaria proteger. Como el hecho de que
mi corazén machacado por el mortero es incapaz de gestionar emociones



como el amor. Que todo lo que se le parezca o huela similar me hace tener
escalofrios cuando amenaza mi estabilidad emocional. Que estoy
convencida de que las relaciones de pareja no son para mi, la eterna
romantica que ama las comedias romanticas, porque he visto lo que te hace
el amor cuando no sale bien.

Los crushes son aceptables.

El sexo sin compromiso es increible.

Todo lo demas lo empujo hacia zonas seguras.

«Como a Travis», dice una vocecilla susurrante.

Lluvia me sostiene la mano de la misma forma que yo hice con ella hace
unos minutos. Mis dedos no estan asperos nunca, uso muchas cremas
hidratantes, y no sabria ni dibujar la tipica casita sobre la colina. Pero
encajamos. Siempre.

—Me preocupas un poco, Trin —murmura en voz baja.

Y eso... eso me rompe. Porque Lluvia ya es la abanderada de las causas
perdidas y tiene mucho sobre si misma como para tener que gastar energias
en mis idioteces. En los temas que no supero porque ni siquiera admito que
existen.

Suspiro.

—:Por qué? Estoy bien.

Pero ella, por supuesto, no ceja.

—Es que... te encantan las historias de amor, fuiste mi animadora cuando
por fin me atrevi a dar el paso con Asher. No sé ni cuantas veces hemos
visto 27 vestidos y Crazy, Stupid, Love. Pero luego idealizas a personas que
no son reales, porque no las conoces en absoluto. Y al resto solo te acercas
para tener sexo. ;No ves algo raro ahi? ;De verdad? —Ante mi cara de
absoluto pasmo, Lluvia cierra los ojos. La veo tragar saliva—. Trin, no te
estoy juzgando. Dios, seria la tltima persona en hacerlo. Eres libre de hacer
lo que quieras, siempre, y no pienses ni por un segundo que hay algo malo
con tu vida sexual. Es... No sé. Tal vez tengo la sensacion de que estas...
¢huyendo de algo?

Ocurre una cosa muy curiosa cuando alguien te acusa de huir: que
sientes la necesidad de hacer eso mismo. El subconsciente me lleva a
alejarme de Lluvia, de su mirada compasiva, de la forma en que sus labios
se han curvado hacia abajo. Echo el cuerpo hacia atras unos centimetros,



aunque siento como si creara un abismo entre nosotras. Porque ella se da
cuenta, yo me doy cuenta, y todo se vuelve mas raro.

—Lo siento, lo siento —dice a toda prisa, levantandose de un salto—.
No lo... Bueno, si lo decia en serio, pero eso no quiere decir que tenga
razon. No quiero que...

—Lluvia. —Con el corazén en un pufio, me levanto yo también y la
tomo de los hombros. Le tiemblan un poco y solo puedo pensar en todo el
valor que ha tenido que reunir para decirme esto, teniendo en cuenta su
forma de ser—. Eres mi mejor amiga. Si entre nosotras no pudiera haber
sinceridad, ¢qué sentido tendria? Nunca me voy a enfadar contigo, y menos
aun cuando todo viene del carifio.

Sus hombros caen relajados.

Estoy un poco conmocionada por esta situacion con Lluvia, y al mismo
tiempo es como si algo dentro de mi se recostara a descansar. Porque lo
esperaba. Porque también yo me preocupo de mi misma y de mis
contradicciones.

No soy idiota, solo que prefiero no mirar hacia mi interior muy a
menudo. Cuando lo he hecho, no me ha gustado lo que he encontrado.

—Te quiero muchisimo —susurra Lluvia.

—Y yo a ti. Pensaré en lo que me has dicho, ;vale?

Eso puedo prometérselo, y no es ni una mentira ni una excusa para
escabullirme de este momento. Sé que las palabras de Lluvia van a estar
dando vueltas en mi cabeza.

Fredo patina hasta detenerse a nuestro lado. Lleva unos tiquets en la
mano.

—Oferta especial de tres partidas por el precio de dos para las kyries mas
guapas de la bolera mas molona.

—Fredo Makro! —gritan desde el snack bar—. Timoreiste!

El nifio pega un respingo. No necesitamos hablar griego para saber que
el joven Fredo acaba de ser castigado.

Lluvia y yo nos miramos y sonreimos.



Los Nebraska Cornhuskers estan siendo duros de cojones.

Asher captura todos mis pases, pero la linea defensiva no esta haciendo
bien su trabajo y lo estan linchando. No es capaz de dar dos pasos antes de
que alguien se interponga en su camino. Si lo veo caer una vez mas bajo
todo ese peso, juro que destrozo el puto goalpost a patadas.

Tengo la voz del entrenador taladrandome los oidos y, para cuando hago
mi decimotercer saque de la jornada, el sudor me ha entrado en los ojos y
juro que voy a matar a Kroix. ¢De verdad es tan jodidamente dificil
proteger a nuestro running back?

Quedan menos de veinte minutos para que acabe el partido y pido
tiempo muerto. El publico de Lincoln, Nebraska, nos grita obscenidades
que ya estoy acostumbrado a escuchar, abucheandonos cuando nos
reunimos en torno al entrenador. Hoy es de esos dias en los que me muero
por quitarme el casco y hundir la cabeza en un cubo con hielo. Teniendo en
cuenta el puto frio que hace, cualquier charco del suelo me bastaria.

He tenido un mal presentimiento sobre este encuentro desde que nos
subimos al avion. Repasé las jugadas como un loco, fui asiento por asiento
asegurandome de que todo el equipo tenia claro el plan. Llegé un punto en
que hasta el entrenador me ordend que volviera a mi sitio e intentara
dormir.



Ya, no. No es una posibilidad para mi en la previa a los partidos. Todos
lo saben. Es de los pocos momentos de mi vida en los que mis nervios estan
de punta.

Al desembarcar en Nebraska nos recibié una ventisca de aguanieve
cojonuda y unos deliciosos cuatro grados bajo cero que nos hicieron sacar a
toda prisa la ropa térmica, las bufandas y los guantes. Y supe que el campo
iba a estar resbaladizo y duro, y que la cosa se iba a complicar aun mas.

El entrenador no esta contento y sé por qué. Esto no se trata de que los
Cornhuskers estén siendo mas astutos y hayan venido mejor preparados.
Estamos distraidos. Podriamos hacerlo mucho mejor. Me encantaria
decirselo asi a mis compafieros, pero tengo los testiculos solidificados
dentro del suspensorio y se me acabaron las palabras amables hace rato.

Volvemos al campo con nuevas directrices. Hago mi mejor esfuerzo para
hacer pases largos y ganar todas las yardas posibles de una sola jugada, pero
solo conseguimos hacer un touchdown en lo que resta de partido. Gracias a
la carrera de pantera de Asher, por supuesto.

Cuando el arbitro pita el final, no me hace falta levantar la vista hacia el
marcador para saber exactamente por cuanto hemos perdido. Las cuentas se
hacen solas en mi cabeza minuto a minuto.

El capitan de los Cornhuskers, Nate Benning, trota hacia mi mientras su
equipo hace el bailecito de la victoria. Me lo suponia, y he ralentizado el
paso para esperarlo. Por fin, me quito el casco y dejo que las temperaturas
congelantes se estrellen contra mi cabello himedo y mi piel sonrojada.

Nos estrechamos la mano. Hay una camara apuntandonos de cerca
porque este partido ha sido retransmitido en directo. Bueno, tal vez muchos
ojeadores me tachen de su lista después de esta penosa actuacion.

Nate me palmea el hombro por encima de las protecciones.

—Te diria que lo habéis hecho genial, pero... —Su sonrisa lobuna no me
molesta. Es un buen tio, siempre legal, y habria que ser imbécil para no
reconocer que lo hemos hecho como el culo.

—Ya.

—Mira, nos paso lo mismo hace dos semanas contra Colorado. Era
como si a todos se nos hubiera olvidado de repente como se juega.

Bufo.

—FEso debio de doler.



Hay una historica rivalidad entre los equipos de Nebraska y Colorado,
pero es que encima estos tltimos tienen a Elliot Brix en sus filas. El tio mas
insoportable que me he cruzado en la NCAA. Una vez se tir0 a la novia del
capitan de un equipo contrario, se grabo haciéndolo y se lo pasoé al novio la
noche antes del partido. Solo para desequilibrarlo y poder reirse de €l en el
campo.

Estaria fuera de la liga si el video no hubiera desaparecido y la chica no
hubiera estado demasiado avergonzada para denunciarlo.

Nate hace una mueca de lastima.

—Tanto como a ti perder contra un tio tan guapo como Yyo.

Le doy un pufietazo en el estbmago que lo deja doblado y ahogando una
risa.

—Merecido —jadea—. Pasaos esta noche por el Starlite. Estais todos
invitados a una ronda.

Le doy la espalda, aunque no puedo evitar esbozar una ligera sonrisa.

—Te gusta buscarte problemas, seh?

Me reuno con los chicos en el vestuario. El ambiente esta tan decaido
que, una vez mas, me planteo por qué soy el capitan y por qué tengo que
levantar el animo cuando yo mismo estoy que arrastro los pies. Aun asi, lo
intento.

No tengo mucho éxito hasta que menciono la invitacion de Nate. Es
sugerir la idea de una fiesta y las orejas caidas se levantan, como perros a
los que han prometido ir al parque.

Entrecierro los ojos, de pie frente a las taquillas con las manos en las
caderas.

—Pase lo que pase esta noche, el lunes os vais a cagar. El entrenador nos
va a asignar el ejercicio que menos nos gusta y nos va a hacer repetirlo
hasta que echemos nuestra primera papilla por la boca. Asi que... —Hago
una pausa—. ;A las diez en el vestibulo?

Me responde una explosion de gritos y pufios alzados que resuena por
todo el vestuario.

—iPero disimulad, joder!

Esta noche nos quedaremos en un hotel y regresaremos a Los Angeles a
primera hora de la mafana. En algunas ocasiones hemos ido directos al
avion después de los partidos, pero cuando son varias horas de vuelo el



entrenador se apiada de nosotros para que podamos descansar bien.
Obviamente, nos prohibe salir del hotel.

Obviamente, no solemos hacer caso.

Asher y yo damos un paseo corto por los alrededores del hotel antes de
relajarnos en la sauna un buen rato. El compra detalles para Lluvia, como
siempre, y yo veo algo en una tienda de cachivaches (se llama asi,
Cachivaches Rus) que me hace pensar en Trin. Al final, intentando no darle
demasiadas vueltas, me lo llevo.

Al volver a la habitacion que compartimos, sin embargo, mis hombros
siguen tensos. El regusto por la derrota es amargo, lo siento en la lengua y
sé que, coma lo que coma, no me sabra a nada. Tardaré unos dias y mucho
ejercicio en superarlo y volver a creer que valemos para algo y todo eso.
Siempre me pasa lo mismo.

Para colmo, mi tio me ha enviado una foto del partido. Se la ha hecho al
televisor en su casa, hasta veo sus pies asomando por el borde inferior.
Estoy tirado en el suelo como una estrella de mar en la linea de veinte y el
subtexto es: «Pierden por quince y el capitan se echa una siesta». jJoder,
que me acababan de placar!

Poco después, Lluvia hace una videollamada a Asher y yo finjo estar
muy concentrado en mi propio movil y no oir sus arrumacos/guarradas.

Al menos hasta que oigo:

—Bueno, ¢y mi quarterback favorito?

Salto hacia la cama de Asher, sonriente, y presiono mis hombros contra
los de mi amigo para salir juntos en la pantalla.

—Aqui. Pensaba que no preguntarias nunca.

—Estas triste por perder?

—Los jugadores de futbol americano machos machotes no nos ponemos
tristes. Somos rabiosos como bestias. Gritamos. Nos damos golpes en el
pecho.

—Ay, perdona. Lo habia olvidado.

Hay un destello de colores a espaldas de Lluvia y oigo la voz de Trinity,
aunque no entiendo lo que dice. Lluvia se mueve y enfoca el saléon de su
piso. Trin esta de pie junto a la escalera de caracol que maldigo siempre,
con montones de ropa entre sus brazos.

—Con cualquiera estaras espectacular —le esta diciendo Lluvia.

Trinity la fulmina con la mirada.



—FEso no me ayuda en lo mas minimo. —Luego sus ojos se enfocan en
la camara un instante y mi estomago hace algo raro. Joder, si ni siquiera me
esta mirando de verdad, estamos a mas de mil quinientos kilémetros de
distancia—. Hola, chicos. ¢ Tristes por perder?

En fin. Tias.

—Travis es un alma en pena, aunque se esfuerce por ocultarlo —
responde Asher con parsimonia.

—Si, me pega, se hunde en la miseria hasta que... jAh, ya sé! —Trinity
da un grito que hace que Lluvia esté a punto de soltar el mévil—. Puedo
combinar el vestido amarillo con las botas nuevas que me compré la
semana pasada. jEsperad aqui!

—Me va a costar, pero no me moveré ni un milimetro —murmura con
desidia la voz de Sierra desde algtn lugar que no vemos.

Trinity desaparece en la planta de arriba a toda velocidad. Arqueo las
cejas.

—¢Qué le pasa? ¢ Vais a salir?

Lluvia sacude la cabeza, haciendo que mas mechones castafios se salgan
de su precario mofio.

—Nah, hoy es noche de aquelarre. Es que esta nerviosa por su cita de
manana.

Me quedo mirando la pantalla del movil, porque me cuesta comprender
el significado tras sus palabras. En un principio, podria parecer que Lluvia
me esta diciendo que Trin va a salir con alguien. Pero Trinity no tiene citas.
Nunca.

—¢Va al médico?

Lluvia pone los ojos en blanco.

—:Un domingo? No, va a tener una cita superromantica con el
maravilloso Marlon Giordano. —Luego se acerca tanto al movil que le
vemos un poco los pelos de la nariz, poniendo a prueba el amor que Asher
siente por ella—. Debo decir que ha sido gracias a mi.

—Aléjate el movil, Lluvia —suspira Asher.

Ella le hace caso con una risita.

El nombre hace clic en mi cerebro. Claro. Marlon. Ese es el nombre de
su ultimo crush. Es un tio que estudia su misma carrera y al que ella y otros
estudiantes acosan en secreto. El que va a protagonizar su corto. El que iba
disfrazado de romano en Halloween.



Joder, sabia que la miraba con interés. Sin embargo, eso no explica que
él y Trin vayan a ir a algun lado en plan...

Una energia sube por mis piernas, haciendo que me remueva inquieto.

—Estas segura de que la has entendido bien? A lo mejor ha dicho
«visita» en lugar de «cita». O «suscrita». O...

—iLa pizza! —grita de pronto Sierra—. ;Quién la estaba vigilando?

—Mierda —susurra Lluvia.

La videollamada termina bruscamente.

Asher estira los brazos por encima de la cabeza, haciendo crujir varios
huesos.

—Mi antiguo yo creeria que eso puede terminar con los bomberos
implicados y estaria sufriendo una crisis. ; Después de dos afios con Lluvia
Clearwater? —Esboza una sonrisa relajada—. Todo genial.

Se levanta de la cama mientras que yo me quedo mirando a la nada. Lo
primero que me digo a mi mismo es que no estoy molesto por la posibilidad
de que Trinity Henderson vaya a una cita. Es que me ha pillado por
sorpresa. Es una tia la hostia de inteligente, guapisima y con un caracter
afilado que ha atraido a muchas personas desde que la conozco.
Compaiieros de clase, gente de fiesta, hasta la camarera del Barney’s. Pero
nunca ha salido con nadie. Lo unico que me consta son encuentros aqui y
alla para follar, y solo lo sé de rebote porque no es un tema del que
hablemos. Y lo respeto, es su intimidad.

Solo hubo una ocasion en la que supe que no iba a poder soportarlo e
hice lo que tenia que hacer. No me arrepiento, pero me alegro de que Trinity
nunca lo averiguara. Ademas, fue hace practicamente dos afios, cuando
apenas empezabamos a conocernos. En aquel entonces mis emociones
todavia estaban revueltas. No habia aprendido a mirarla como a una amiga.

Asl que, si, no tengo ningun problema con la vida sexual de Trin porque
he asumido que ella es asi. Eso es lo que le viene bien, por las razones que
sean. Necesita ese desahogo y el resto lo obtiene de sus amistades. Como
yo.

Asi que ¢a qué cojones viene de repente una cita con ese tio?

No es su primer crush en la universidad. Antes de €l suspiraba por una
chica de Ingenieria Civil con la que coincidia en la biblioteca. Y eso era
todo lo que hacia. Suspirar.



Asher saca un par de prendas de su maleta y las coloca sobre la cama,
teniendo cuidado de no arrugarlas.

—Deberias ir vistiéndote.

No me muevo.

—:Ha dicho «cita»?

—Sip.

Empiezo a negar con la cabeza lentamente.

—Tiene que ser otra cosa. Seguro que mafana me lo cuenta. Algun
experimento para su corto, o algo asl.

De reojo, veo como Asher se queda quieto. Mirandome.

—:Y sino lo es? ¢Y si es una cita de verdad con un tio que le interesa?

No le contesto. Después de unos segundos, Asher se mete en el bafio y
yo tardo un buen rato en calmar mi corazon.



Trinity

"‘
~

Marlon Giordano come con la boca abierta.

Muy abierta.

En plan: «Ahora soy consciente de todo el esfuerzo psicomotriz que se
lleva a cabo cuando una persona mastica un calzone». Me maravilla como
la lengua esquiva todo para sobrevivir ahi dentro. También puede ser que
ver como la carne y las verduras giran entre sus dientes igual que la ropa en
la lavadora esté creando un trauma en mi.

«Me preocupas un poco, Trin»: la voz de Lluvia cae de sopetén, justo
cuando estaba empezando a disociar y pensar en que teniamos que llamar a
la sefiora Pérez porque la lavadora nos deja manchas transparentes y
viscosas en los sujetadores.

«No le des tanta importancia —pienso—. Come con la boca abierta, sy
qué? Su nariz es perfecta, un escultor griego la habria utilizado como
modelo sin ninguna duda. Es fina pero recta. Sublime.»

Mientras €l narra una divertida anécdota con un técnico de sonido en un
anuncio que grabo en verano, yo intento con todas mis fuerzas no fijarme
en el trozo de orégano que se ha atascado en una de sus muelas. Abajo, a la
izquierda. Su derecha. ;| No lo nota? ;Por qué no se pone la mano frente a la
boca para hablar, como todo el maldito mundo? O, mejor adn, hacer una
auténtica locura y esperar a tragar para continuar con su fascinante historia.



Picoteo mi ensalada de ventresca con desgana. Esta buenisima, y el
restaurante italiano es precioso, pero cada pocos minutos me imagino a mi
misma tirada en el sofa amarillo con Sierra acariciandome el pelo. Miro con
disimulo a los comensales de al lado. Son dos chicos que evidentemente
también estan en una cita, y de las primeras, diria yo, por como se echan
miradas fugaces por encima de las copas de vino. Estan un poco sonrojados.
Uno se ha puesto una camiseta de botones negra; otro lleva un blazer blanco
muy mono.

¢Como se habran conocido? ;Iran a mi universidad?

De pronto, Marlon estira las piernas bajo la mesa y me aplasta un pie,
obligandome a encogerme. Y no las retira. Ocupa todo el espacio para €l y
se queda tan ancho. Y yo mido casi un metro ochenta. Estas piernas de
rubia californiana necesitan moverse.

Entrecierro los ojos. ¢Eso que tiene entre las cejas es un grano? ;O un
vello enquistado? ;Lo ha tenido desde que empez0 la cita?

¢Es posible que lo tenga desde hace mds y por algun extrafio motivo yo
no se lo haya visto?

Me doy cuenta de que hay silencio cuando este se alarga demasiado.
Para entonces, ya es imposible disimular.

Pestafieo para dejar de enfocar su grano/vello y observar su expresion de
desconcierto.

—¢Trin?

«Solo mis amigos me llaman asi», estoy a punto de soltar. Me contengo
justo a tiempo. Eso solo se lo diria a una persona con quien no tengo mucha
confianza, pero él... Bueno, es Marlon. Apenas lo conozco (esta es, con toda
probabilidad, la ocasion que mas rato hemos pasado juntos e interactuando),
pero ha estado ahi. En mis fantasias platénicas. En Los Angeles de Marlon.
He hablado de él y sus outfits hasta hartarme. Es el prota de mi primer
cortometraje. Es imposible que me sienta incomoda en su compaiiia... {INo?

—Perdona, me he distraido por un momento. —Sonrio ligeramente,
aferrada al tenedor—. Todo esto del proyecto y la competicion me tiene en
el aire.

—Te entiendo. Yo también participé en algo similar en mi primer afio.

Y procede a contarme, con el mismo nivel de detalles que con el
anuncio, todo lo relacionado con aquel proyecto. Que €l tuvo la idea



original, que un compafiero se la robo, que entonces aprendio por la fuerza
lo que era la propiedad intelectual...

Es entonces cuando caigo en la cuenta de que lo que realmente me esta
no-molestando de Marlon Giordano no es que coma con la boca abierta. Es
que monopoliza la conversacion de una manera poco empatica.

Para cuando termina, he tenido que contenerme a mi misma para no
seguir buscandole fallos tontos a su fisico, ropa, forma de moverse y
expresiones extrafias que usa. No he tenido mucho éxito, vaya.

Esta vez estoy preparada y utilizo el silencio para meter baza.

—¢Cual ha sido la ultima pelicula que has visto?

Una ligera sonrisa surca los labios de Marlon, casi parece una mueca de
incomodidad. No tiene hoyuelo ni lo hace parecer un poco canalla. Solo
resalta sus pomulos marcados.

«.Y eso qué mas da?», me regafio a mi misma.

—Que quiera ser actor no significa que lo tnico de lo que podamos
hablar sea de cine, ;sabes?

Automaticamente mis brazos se tensan. ¢No lleva cuarenta y cinco
minutos hablandome de sus trabajillos como actor?

—No lo he preguntado por eso. Es que es un tema que me encanta.

Asiente, observandome de una manera... No sé. Que me hace sentir
COMO una nina pequena.

—Si, lo he deducido por tus estudios y demas.

No puedo afirmar que se esté burlando de mi; de hecho, lo dudo mucho,
teniendo en cuenta lo educado que suele ser siempre. ;Tal vez sea por esa
timidez que no sabia que tenia? Las personas asi a veces suenan mas
bruscas de lo que son. Le pasa a mi amiga Sierra.

Sin embargo, ;qué le cuesta decirme cual ha sido la ultima peli que ha
visto? ¢INo es evidente que trato de tener una conversacion amena?

La expresion apenada de Lluvia cruza de nuevo por mi mente,
recordandome qué hago aqui.

Inspiro hondo, resolutiva.

—Vale, empiezo yo. El otro dia fui a ver la ultima del MonsterVerse.
;Sabes cual es?

Echa la cabeza un poco hacia atras.

—¢En serio? ;Una franquicia sobre bichos hormonados?



Me quedo tiesa por el indicio de censura en su voz. No puede ser.
Marlon Giordano... ses un elitista? ;De esas personas que se meten en
Twitter a criticar los gustos ajenos y besarse a si mismos por ser mas
inteligentes, cultos y refinados?

Dios, por esto mismo deberia estar prohibido interactuar con los amores
platonicos. El castillo de naipes se desmorona.

Apretando un poco la mandibula, sonrio con los labios sellados. Me echo
el pelo por encima del hombro, lo cual es un mero gesto porque de ninguna
manera se va a quedar ahi; volvera a caer hacia delante.

—Me encantan los bichos hormonados. ;A ti no?

Hay desafio en mi voz. Voy a darle una oportunidad. Travis y yo no
siempre estamos de acuerdo sobre las peliculas que vemos (vaya, casi
nunca), pero el debate es lo que me encanta. Conocer sus puntos de vista,
que €l escuche los mios. Aunque Trav decidié estudiar Econdmicas, sabe
muchisimo del tema y siempre le estoy insistiendo en que podria abrirse un
canal de YouTube para hacer resefias y criticas.

No hace falta que Marlon opine como yo. Con que no crea que su
opinion es la tnica valida en este restaurante es suficiente.

—No es en lo que gastaria mi dinero, eso desde luego. Lo unico
destacable son las escenas de peleas, por lo demas no hay trama.

—Le dan al publico lo que quiere. Las escenas con humanos o las tramas
mas complejas no interesan. Quieren accion, aventura y monstruos dandose
de leches. —Me encojo de hombros—. Y han sido taquillazos.

Me parece que se retrae un poco por mi respuesta, no sé si porque no
esta acostumbrado a que le argumenten o porque no lo esperaba en este
momento. O de mi.

—Ya, inexplicable —murmura.

—cInexplicable? —repito. Para este momento estoy inclinada hacia
delante, hacia él, mirandolo fijamente, y sé que estoy en modo Henderson.
No me gusta y, sin embargo, hay veces que no lo puedo evitar—. Eso
tendria sentido si, de los diez millones de personas que han ido al cine a ver
una pelicula, nueve millones salieran diciendo que es una soberana bazofia.
Si a pesar de ello continuaran sacando secuelas, y las criticas fueran cada
vez peores, si podriamos decir que es inexplicable. Pero juna franquicia con
esos numeros? ¢Que llena las salas en sus estrenos? Puede parecerte mejor



o peor, y puedes decidir que no es el tipo de historia que te encanta, y seria
tan valido como quien dice que es la mejor peli que ha visto en su vida.

Al terminar, ya estoy medio arrepentida. También soy consciente de que
es el mayor nimero de palabras que he conseguido decir desde que empezo
la cita.

Me reclino y me siento incomoda. Parece que le he echado la bronca
como una loca defensora de los titanes. Esto no me pasaria con alguien que
me conociera bien, sabria que es mi forma de expresarme, se reiria o me lo
refutaria con gusto. Lluvia me ignoraria alegremente. Dwight asentiria con
firmeza y diria: «Claro que si, tronca». Sierra preguntaria cuantos titanes
fueron lastimados durante la realizacion de las grabaciones (a veces tiene
sentido del humor y todo).

Y Travis...

Un plato de macarrones a tope de queso se desliza en nuestra mesa.
Levanto la vista para decirle al camarero que se ha equivocado, pero mis
palabras mueren en los labios al ver a Travis. Ahi. Tan alto como una
montafia. Junto a nuestra mesa.

Pestafieo con fuerza, por si acaso me lo estoy imaginando.

Pero no, ahi esta. Es él. Con una de esas camisetas que se cifien a sus
hombros y al contorno de sus biceps como si fueran ellas las que encajaran
en Travis y no al revés. Lleva vaqueros desgastados y unas botas negras, y
me llega ese aroma a playa que siempre arrastra consigo.

Es bastante posible que lo haya invocado de tantas veces que me he
acordado de €l sin querer.

—Hola, chicos —saluda. La sonrisa canalla se desliza en su lugar—. ;Os
importa que me una?

Marlon tiene los ojos un poco mas abiertos de lo normal y una expresion
aturdida. No sé si por la aparicion de Travis o por mi discurso.

—Eh...

Tampoco es que Travis esté esperando una respuesta. Se deja caer a mi
lado y me arrincona. Aparecen otro vaso, cubiertos y una cesta de
panecillos. ¢Llevaba todo eso en las manos?

Lo coloca todo con calma. Ahora él esta sentado frente a Marlon y yo
parezco la sujetavelas.

—Dwight me ha dejado tirado porque esta a punto de acabar la quinta
temporada de Outlander y ya no puede parar. Y yo tenia antojo de



macarrones. Y entonces os he visto. Una casualidad de la leche, ;no creéis?
—Ante nuestro silencio, le tiende la mano a Marlon por encima de la mesa
—. Creo que no nos hemos presentado nunca. Travis Watkins, de Napa. Soy
amigo de Trin.

Marlon, por supuesto, se la estrecha. Es educado incluso cuando la
situacion es claramente bizarra.

—Si, te conozco, el quarterback de los UCLA Bruins siempre es una
leyenda. Yo soy Marlon Giordano. Participo en el corto de Trinity.

—Genial.

Travis acomoda su corpachon en el asiento, estirando también las
piernas, y de pronto hay como una especie de batalla campal bajo la mesa.
Yo me quedo en mi rincon, sin atreverme a agacharme para averiguar qué
ocurre. Me llega algtin que otro roce colateral.

Unos segundos mas tarde, Travis esta comodamente repantingado y
sonriente, y Marlon ha girado el cuerpo hacia el pasillo para sacar las
piernas.

«;Qué?»

El quarterback-leyenda estira el brazo en el respaldo. Es tan largo que
pasa por detras de mi cuello y noto a la perfeccion el calor que desprende.
Mi piel a lo largo de la espalda y los brazos se eriza.

—¢T1 no estabas anoche en Nebraska?

Sueno como si estuviera acusandolo de saltarse la condicional.

—Hemos aterrizado hace un par de horas. Te he mandado mensajes. —
Sus ojos castafios se clavan en mi. Con la luz de las farolas que entra de la
ventana a mi espalda, veo las motas olivaceas que se esconden ahi y que
solo ves si te fijas mucho—. No me has contestado.

Frunzo el cefio. Esta observandome... muy intensamente. Como si
hubiera un doble sentido en sus palabras que no logro captar.

—Y?

Después de mantener mi mirada unos cuatro segundos larguisimos,
sonrie.

—Nada. —Y vuelve a girarse hacia Marlon—. No pretendia interrumpir,
asi que ;de qué estabais hablando?

Marlon busca mi mirada, boqueando como un pez.

Suspiro con resignacion.

—Del MonsterVerse.



—iHostia, mi actual tema favorito!

—Te he salvado, y lo sabes. Estabas incobmoda de narices.

Travis se pavonea hacia su coche, en la parte trasera del restaurante.
Cuando Marlon me recogio en mi piso y me trajo aqui, pensé que la cita no
podia empezar de mejor manera. Siempre esta bien que se lo curren y hayan
reservado, te hacen sentir que estan poniendo todo su interés.

Para lo que me ha valido.

Mientras pagabamos, Travis le ha preguntado a Marlon donde vive.
Cuando este ha dicho que su apartamento esta en Inglewood, lo ha
convencido de que era mas légico que me llevara €l a casa porque lo pillaba
de camino. No conozco cada barrio de Los Angeles y no tengo ni pajolera
idea de hacia dénde esta Inglewood, pero a Marlon le ha parecido bien Yy,
agitando la mano, se ha marchado.

Y asi ha acabado este momento que tan taquicardica me habia puesto.

Sigo a Travis con un taconeo impaciente. Estoy estrenando unas botas
preciosas hoy. Se supone que eso da muy buena suerte. L.o he visto en
internet. Significa que puedo iniciar un nuevo camino, algo inesperado.

—Eso no... no es... —Me rindo. Ahora mismo no se me ocurre ninguna
mentira ingeniosa—. {Como lo sabes?

Me mira por encima del hombro y sonrie ufano.

—Estaba por toda tu cara. Estabas a punto de ponerte a gritar, sa que si?

—Jamas le gritaria a Marlon Giordano.

Se detiene al llegar a su coche, un Jeep amarillo que no puede ir mas
acorde con su personalidad. Grande y llamativo.

—Por qué? ;Crees que desaparecera si le muestras tu caracter? Es una
persona, no un dibujo animado.

—~OQye, estas rarisimo. ;Se puede saber qué te pasa?

En lugar de contestarme, me abre la puerta del acompafante. En
respuesta, apoyo la bota en ella y la vuelvo a cerrar.



Travis aprieta la mandibula. ¢Esta... irritado? Si es asi, doy por sentado
que debe de ser por la derrota contra Nebraska. El deporte es lo tnico que
hace que este chico salga de Yupilandia.

—Podria hacerte la misma pregunta. Crela que no salias con tus crushes.

—Y no lo hago. —Yo misma me doy cuenta de la incoherencia y hago
una mueca—. No lo hacia.

Apoya una mano en el techo del coche, cerniéndose sobre mi.

—¢Y qué ha cambiado? ;Qué tiene €l de especial para que rompas tus
estrictas normas?

Muevo la cabeza, un poco perdida, buscando las palabras.

«Nada, en realidad», pienso. Pero no quiero decirselo a Travis, porque
eso es justo lo que parece que quiere oir, y ahora mismo no me apetece
darle lo que quiere.

Como cualquier otra persona en el mundo, el aura de perfeccion que
rodea a Marlon Giordano empieza y termina donde personas como yo y Los
Angeles de Marlon queramos. Asi funciona el fanatismo. Tomas actitudes
irreales y comportamientos idilicos y se los adjudicas a personas a las que
no conoces de nada. De las que solo ves las primeras capas de su persona;
que, en general, son las mejores capas de todo el mundo.

Es probable que sea por eso por lo que he trastabillado a lo largo de toda
esta cita. Porque Marlon ha empezado a deshojarse frente a mi, como el
capullo de una flor que se abre, y no me ha gustado nada.

Es bastante majo en lineas generales, quitando ciertas actitudes que se
pueden pulir, pero yo...

«No queria conocerlo», admito.

Siempre he sabido que Marlon no me gustaba de verdad y que todo era
una ilusion. Por eso me sentia comoda.

También sé que la cita ha sido un desastre por mi culpa. No es que
Marlon monopolizara la conversacion, es que yo no he querido participar
demasiado. Si hubiera ido con otra actitud, no habria sido tan raro.

Echo la cabeza hacia atras y observo el cielo negro y plagado de
estrellas.

—Me pidio salir, y luego tuve una conversacion con Lluvia en la que...
—Aprieto los labios—. Bueno, al final le dije que si y ya esta. No hay mas.

Cuando vuelvo a mirar a Travis, él me esta observando de nuevo con esa
extrafla energia. Se cruza de brazos, poniendo de manifiesto todos esos



musculos que hacen que sea capaz de lanzar un balén a través de casi
setenta yardas. Se apoya en el coche.

—Como resumen, fatal —me dice—. Seria una sinopsis de lo mas
chapuzas.

Imito su postura, teniendo cuidado de que el vestido amarillo no roce sus
llantas.

—La verdad es que ha sido mi primera cita en veinte afios y estoy un
poco desinflada ahora mismo. Perdona si no me salen las palabras.

El cuerpo de Travis se queda inmovil frente a mi.

—¢La primera?

Esta sorprendido. Claro. Hoy en dia, ¢qué universitario no ha salido con
alguien?

—En el instituto tuve algin que otro roce, obviamente, pero creo que ir
con alguien hasta el lago para darnos el lote no se puede considerar cita.
Sabia a lo que ibamos. De hecho, Parker sugirio ir primero a por un helado
—digo, recordandolo—. Intenté hacerlo bien, supongo. A mi no me
interesaba.

Eso fue a mis catorce afios. Parker Harrison fue mi primer beso y casi
acabamos haciéndolo ese mismo dia. El fue quien eché el freno, intimidado.
Si hubiera sido por mi, habriamos quemado todas las bases sin mas. Tenia
esa impaciencia en mi interior. Todavia esta ahi.

Después de un breve silencio, Travis dice:

—El diario de Noah es tu pelicula favorita.

Parece un cambio de tema..., pero siento que se trata de algo mas.

—Loes.

—FEllos tienen citas y comen helado.

El aliento se me atasca en la garganta. Clavo la vista en su parabrisas.

—No significa que quiera eso para mi misma. También me gusta
Libranos del mal y la verdad es que no me apetece que me posea un
demonio.

—Vale. —Travis se aparta del coche y descruza los brazos—. Te he
traido un regalo.

Ah, esto si que me ha cogido por sorpresa. Me lleva unos cuantos
segundos procesar sus palabras.

—¢A mi? ;De Nebraska?

—A ti. De Nebraska.



Mientras €l abre la puerta trasera y se inclina para recoger algo del suelo
tras los asientos, me balanceo sobre mis botas. Me encantan los regalos,
pero hasta ahora él nunca me habia traido nada de sus viajes por los
partidos. Tampoco lo esperaba.

La bolsa que saca es un poco mas grande de lo que suponia. Me estaba
imaginando un llavero con forma de mazorca de maiz y lo habria aceptado
con mucha ilusion; cualquier cosa que deshaga el extrafio momento que
estabamos teniendo me viene bien.

En el exterior no hay un nombre que me dé pistas, y el paquete esta
envuelto con papel lila. Empiezo a rasgarlo, emocionada.

—ILo vi en una de esas tipicas tiendas que tienen un poco de todo, Y,
bueno... —Repentinamente incomodo, Travis carraspea mientras intenta
justificarse—. Como ahora estas haciendo justo eso...

Termino de romper el papel.

Abro la boca de par en par al descubrir una claqueta de tamafio real. Una
de verdad. Es manual, no digital, acompafiada de un rotulador blanco y una
pequefia esponja para limpiarla. Tiene todos los datos comunes para
rellenar: escena, toma, fecha...

—A tu corto le hacia falta algo oficial, ;no? —Luego sefiala la parte
donde pone «Director»—. Aqui va tu nombre.

La emocién que me invade ahora mismo es poderosa. Me siento...
comprendida. Acunada, de algun modo. Todo lo que me habia envuelto
desde que acepté la cita con Marlon, ese torbellino de inseguridad, de no
saber qué diablos estoy haciendo, de sentirme esttipida por algo que para el
resto del mundo es normal..., se desvanece.

Miro a Travis, muda.

Fl traga saliva.

—Sé que eres dura como una piedra, pero si pudieras darme una pista
sobre...

Me lanzo sobre €l y le rodeo el cuello con los brazos, con cuidado de no
abofetearlo con la claqueta. Como es grande y sélido y esta acostumbrado a
que tios que pesan el triple que yo intenten derribarlo, no se mueve ni un
poco. Entierro la nariz en su cuello calentito y susurro:

—Gracias.

Tras un instante de indecisién, sus brazos me rodean. Una de sus manos
aprieta la parte alta de mi espalda, estrechandome contra €l. La otra acaricia



mi cintura con suavidad, apenas rozando la fina tela del vestido. Gracias a
mis tacones, €l apenas tiene que agachar la cabeza para encontrarse
conmigo.

Cuando habla, su aliento se estrella contra la piel expuesta entre mi
cuello y el hombro.

—~Oye, si reaccionas asi, te traeré regalos cada vez que juegue fuera de
casa.

Lo achucho con mas fuerza, enterrando los dedos en los rizos castanos
que se le forman en la nuca. Joder, se siente genial. Por un momento, olvido
por qué Travis y yo no somos de esos amigos que se abrazan mas a
menudo. Creo que la ultima vez fue cuando gano la copa el afio pasado,
pero estaba todo sudado y llevaba las protecciones, y enseguida fue
arrastrado por sus compafieros.

Entonces, él mueve el rostro unos centimetros y su nariz me roza un
punto sensible bajo la oreja. Una cascada de escalofrios desciende por mi
espalda. Mis musculos entran en tension, y estoy segura de que él ha tenido
que darse cuenta. Estamos tan pegados que hasta nuestros pechos chocan el
uno contra el otro al respirar. A través de su camiseta y mi vestido, noto la
fuerza latente de su cuerpo, su calidez.

Ahora mismo todo lo que siento es a €l, y todo lo que percibo es su
aroma. Su aliento. La forma en que su pulgar esta trazando la curva de mi
cintura con tanta delicadeza que es casi imperceptible.

Muevo la mano libre hacia su hombro y me inclino hacia atras. El apenas
cede, apenas permite que me aleje lo suficiente para que nuestros rostros
queden frente a frente.

Sus parpados estan a media asta, y hay algo ahi... Algo vivo, denso.
Pesado.

Mi respiracion se acelera.

Su mirada cae a mis labios y esta vez estoy segura, de ninguna manera
me lo estoy imaginando.

«Esto —pienso—. Esta es la razon por la que nunca nos abrazamos.»

Una musica rompe el silencio como el dedo de un nifio romperia una
pompa de jabon. Es la maldita banda sonora de Star Wars. Travis y yo nos
sobresaltamos a la vez. Libero su cuello a toda prisa, pero sus brazos atn
tardan un par de segundos mas en deslizarse lejos.



Mascullando algo en voz baja que no puedo entender, Travis se saca el
movil del bolsillo trasero del pantalon. Yo presto de repente mucha mucha
atencion al mecanismo que hace que la barra articulada de la claqueta se
mueva.

—¢Qué pasa, Dwight? —Lo observo de reojo. Tiene una mano en la
cadera y mira hacia el cartel del restaurante como si le hubiera hecho algo
grave—. ;Estas...? Madre mia, ;estas llorando? Ah, es eso. Si, tio, es duro.
Mira, dile a Asher que te prepare un té, enseguida voy.

Al colgar se queda mirando el mdvil, sus nudillos blancos.

Meto la claqueta y el papel rasgado en la bolsa.

—:Ha terminado la temporada?

Pasan tantos segundos que creo que no me va a contestar.

—Si. Dice que va a escribirle un e-mail a Diana Gabaldon.

—Uf.

—Exacto. Sera mejor que vuelva cuanto antes.

Entonces nuestros ojos se encuentran y, en ese breve momento, todo
sigue ahi. Esa mezcolanza de emociones tan intensa, la sensacion de que
algo se ha llevado el oxigeno a nuestro alrededor.

Luego paso junto a él y abro yo misma la puerta del acompafnante.

Mientras Travis rodea el coche, miro mis botas nuevas con un punto de
frustracion.

«¢;Qué habéis hecho?»



La comba pasa por delante de mi tan rapido que no soy capaz de verla. Solo
siento el aire que agita a mi alrededor, el latigazo contra el suelo. Al ritmo
de Eminem, sudo y sudo, salto una y otra vez. Me concentro en el golpeteo
de la cuerda, observando mi imagen en los espejos del fondo del gimnasio.

Tengo que cortarme el pelo. Se me escapa por debajo de la gorra y acaba
empapado en cada entrenamiento. De manera inevitable, ese pensamiento
me lleva a un parking, en la trasera de un restaurante italiano, y a una chica
que se sentia jodidamente bien entre mis brazos. En cémo sus ufias rascaron
mi cuero cabelludo justo ahi, en la nuca. O como su cuerpo parecia encajar
de todas las maneras correctas contra el mio.

Apretando los dientes, redoblo el ritmo. Todavia no he sudado lo
suficiente si tengo tiempo para rumiar sobre eso. Han pasado dias. Y fue la
cosa mas inocente del mundo, cofio.

Tal vez Asher tiene razén. Tal vez necesito echar un polvo y ya esta.
Algo que relaje todo el cimulo de mierda que esta creciendo en mi interior
y que hizo que, en cuanto bajara del avion el domingo, comenzara una
investigacion para averiguar donde era la cita de Trinity con ese tio. Parecia
un detective privado desesperado por una mision, joder.

Menos mal que Sierra no tiene escripulos y, después de donar una mas
que decente cantidad de pasta a The Best Friend (una organizacion que



rescata a animales a punto de ser sacrificados en albergues), me dio el
chivatazo.

Fue una mala idea.

Una idea terrible. La proximidad de mi cumpleafios y la derrota
aplastante en Lincoln ya tenian mi mente jodida. Estaba con los nervios a
flor de piel y no pude dejar de pensar en las palabras de Lluvia desde el
sabado por la noche.

«Esta nerviosa por su cita de mafiana.

»Una cita superromantica con el maravilloso Marlon Giordano.»

Superromantica mis cojones. ¢Ir a un restaurante italiano? Pfff. De
principiantes.

Una parte fiera y muy esttipida de mi contintia sintiéndose orgullosa de
haberlos interrumpido y haber conseguido que Trinity se montara en mi
coche. Una parte a la que muy rara vez doy de comer, pero que sigue
existiendo a pesar de todo. Se ve que, junto con los cromosomas XY, viene
un pack de cosas prehistéricas dificiles de refrenar.

Ademas, ;qué tio esta en una cita y no insiste en llevar a la chica a casa?
Yo habria sospechado de mi. Y si una chica como Trinity me hubiera dado
la oportunidad de pasar un rato con ella, te aseguro que ninglin amigo raro
se habria interpuesto entre...

«PARAY, le grito a mi cerebro.

Cuando acaba la cancion, hago una pausa para quitarme la camiseta
empapada. Si la estrujara ahora mismo, se formaria una puta ciénaga sobre
el suelo del gimnasio. Da igual, todavia necesito sudar mas. Hasta que mi
cerebro esté extenuado.

Oigo varios susurros frenéticos desde la zona de las elipticas.

—Eso es.

—Quitatelo todo, papi.

—Oh, si.

Después de beberme media botella de Gatorade de una sentada, sefialo
con un dedo las tres cabezas que se asoman tras la columna en la que estan
pegadas las normas de higiene. Si pretendian ocultarse o ser discretos, han
fracasado estrepitosamente.

—Borrad ese video.

Los tres salen en tropel y corretean hacia mi. Tanto como unos jugadores
masivos pueden «corretear», claro. Ramsey viene en cabeza, con el movil



del delito en las manos. Todos sabemos que le espera una carrera muy
prolifica en la NFL, pero fuera del campo tiene quince afios mentales.

—Primero tienes que escucharnos.

—No voy a abrirme un OnlyFans.

—Tronco, tendrias que saltar con la pirula al aire para que esa fuera mi
oferta.

—Si el entrenador os pilla vagueando de nuevo, no os vais a poder sentar
en una semana. —Como no se mueven y continlian expectantes, grufio—:
Venga, rapido.

Ramsey, Cooper y Kroix me muestran lo que han grabado, y no me
sorprende verme saltando. Lo han hecho desde Instagram y han afadido la
misma musica que yo estaba escuchando. Se me ve doble: un poco de
espaldas y de frente en el espejo. Y aunque me miro a mi mismo siempre
que salto, es raro observarme asi. Llevo practicando con las cuerdas desde
que empecé con el futbol americano. Mi primer entrenador, en el instituto
de Napa, me dijo que era el ejercicio mas completo que podia realizar para
aumentar mi capacidad pulmonar y correr lo necesario en el campo.

No se equivocd. Ademas, me encanta. No me limito a saltar, siempre
estoy practicando nuevas acrobacias. Alterno las piernas, suelto la cuerda
en medio de un salto, la enredo y luego la recupero...

Al terminar, Kroix parece determinado. Ah, esto significa que va a decir
algo «serio».

—Dé¢jame grabarte desnudo.

—No.

—iMe refiero a sin camiseta!

—No.

—Travis, estas buenisimo...

—Eso ya lo sé.

—... y puedo hacer que este video lo pete y nos lleguen mas votos para
recuperar el Rose Bowl.

Eso hace que me detenga antes de soltar la siguiente negativa. Mi
silencio los anima.

—Hay una comunidad gigantesca a la que les encantan los videos de
gente saltando a la comba —explica Ramsey—. ;Y con tu técnica? Van a
flipar. Sobre todo si haces caso al maestro y quitamos las camisetas de la
ecuacion.



—Y seria la respuesta perfecta al video de Halloween —apostilla
Cooper. Ese tema todavia le escuece, sobre todo teniendo en cuenta que
hicieron un gran zoom a su cara de espanto antes de quedar inconsciente
sobre los violinistas muertos.

Lo medito mientras me paso la lengua por el labio inferior. No soy tonto,
sé lo que llamaria la atencion de mucha gente en un video de un chico
saltando sin camiseta. No me molesta. Que el sexo y el fisico venden es un
hecho.

Pienso en la cara de Trin cuando vea el video y...

Sonrio.

—Vamos alla.

Kroix se abalanza sobre mi para besarme la mejilla con fuerza.

—iJoder, capi, eres el mejor!

—Buscad el mejor angulo para resaltar este culito.



Trinity

"‘
~

Las escenas entre Blanca y Marlon estan siendo faciles, bonitas. Mas de lo
que pensé en un principio. Aunque eso no es raro, ya que siempre me pongo
en lo peor. Tienen auténtica quimica en camara. Se conocian de oidas, pero
yo he hecho las presentaciones oficiales antes de ponernos en camino.

La verdad, creo que lo mas complicado de este proyecto no va a ser esta
parte, sino la postproducciéon. Al fin y al cabo, es cuando un metraje se
convierte en pelicula. Todos nos pondremos quisquillosos para que quede
perfecto y podamos presentar el mejor producto tanto frente al profesorado
como en el festival.

Me emociona la perspectiva. Estoy deseandolo.

La sexta vez que doy un paso adelante para recolocar el pafiuelo que
lleva Blanca en la cabeza, porque estoy segura de que unos centimetros mas
a la derecha quedaria mucho mas estético, Monique me detiene.

—No es necesario —susurra.

—Pero...

—Tienes que encontrar el equilibrio entre dar directrices necesarias y ser
una pesada que no los deja fluir con la interpretacién. Ademas, piensa en el
racord.

Argh, otra vez esa palabra maldita. «Fluir.»

—Mierda, la pasma —masculla Jaspar.



Me giro hacia la carretera y compruebo que es verdad. Un coche patrulla
se ha detenido detras de nuestra furgoneta y del Honda de Marlon. Los dos
policias que se bajan del vehiculo parecen enfadados, pero supongo que es
deformacion profesional.

Me encamino hacia ellos.

—Lo tengo controlado.

Hace apenas una hora que hemos llegado y montado el miniset de
grabacion, asi que o alguien les ha dado un chivatazo o la playa estaba en su
ruta. Hoy nos tocan unas escenas preciosas con Abalone Cove Beach de
fondo, y Clodio ya me avisé de que cuando se graba en exteriores podemos
encontrarnos con toda clase de incidencias.

Los policias nos piden los permisos y nuestros carnets de estudiantes.
Entrego toda la documentacion, que tengo bien ordenada en una carpeta
aparte.

El mas alto de los dos policias exhala sin disimulo, aliviado, al
comprobar que no mentimos.

—Este verano hubo varios intentos de grabar en esta playa peliculas no
aptas para todos los publicos —nos explica, removiéndose con inquietud y
bien aferrado a su cinturén—. ; Me entendéis?

Kelcey apenas pestafiea.

—¢:Porno?

El policia se pone a toser mientras Jaspar clava el codo en las costillas de
Kelcey.

—Si, bueno, esa clase de cintas ilegales.

El policia mas bajo se inclina para soltar un escupitajo del tamafio de
Rhode Island.

—Ahi se bafiaban mis abuelos, por el amor de Dios.

Tengo ganas de preguntarles por qué es ilegal el sexo y no verter sin
pudor residuos como acaba de hacer él, pero tengo prioridades. Quiero
finalizar mi corto sin problemas, no terminar en comisaria por contestona.

Se quedan un buen rato merodeando, asegurandose de que nadie
empiece a quitarse la ropa (y creo que fisgoneando también por mera
curiosidad), pero al final sus emisoras se ponen a carraspear y tienen que
marcharse. No sin antes hacernos ese tipico gesto sefialando sus ojos y
luego todo el lugar, dejando patente que son unos vigilantes de la ley
ejemplares.



Revoloteo detras de camaras, comprobando todo. Incluso lo que no me
corresponde. Mis compafieros no emiten ni una sola queja, sabiendo que es
la inica manera en la que me siento tranquila.

Al final, después de que Marlon salga de escena y justo antes de empezar
a grabar en solitario con Blanca, no puedo contenerme mas y me acerco a
ella. Por supuesto, oigo el suspiro de exasperacion de Monique detras de
mi.

—Tu pafiuelo —digo cuando Blanca me mira con curiosidad—. ¢Puedo
recolocarlo? Mmm, ;de nuevo?

Cualquiera que me conozca sabria que estoy siendo tan diplomatica
como el presidente de la ONU. De normal le habria ordenado que se
quedara quieta.

Blanca esboza una sonrisa suave y asiente. Como es mas bajita que yo,
no tengo problemas en deslizar los dedos entre el pafiuelo naranja y su
bonito cabello oscuro.

—Monique me estd mirando como si no tuviera remedio, ¢verdad? —
pregunto en voz baja.

—Qué va. Ella y Jaspar estan riéndose. ;Sois amigos desde hace tiempo?

—Pues no. A Monique y a Kelcey las conoci el afio pasado, al empezar
la carrera, aunque no hicimos migas hasta el segundo semestre. Todavia me
pregunto cémo se inscribieron para esto tan rapido, confiando en mi idea.
Y Jaspar se unio hace unos meses. —Cuando me paro a pensar en ello,
hasta yo misma me sorprendo—. Parece que llevamos mas tiempo juntos,
¢no?

—Pues si. —Con las manos a la espalda, Blanca espera pacientemente
mientras meto y saco mechones para conseguir el efecto que quiero. Como
ahora cambiamos de toma y contamos con la brisa que llega desde la
ensenada, necesito que algunas hebras oscuras se balanceen mientras ella
contempla como Marlon se marcha—. He trabajado con varios grupos asi y
tengo una teoria.

Me alejo unos pasos para contemplarla.

—¢Cual?

—Todos tienen a alguien como tu.

Aparto la mirada del pafiuelo.

—:Qué?



—Un pegamento. Una lider. Alguien que cree tanto en lo que esta
haciendo que los demas lo siguen con los ojos vendados si es necesario. —
Se encoge ligeramente de hombros—. No sé, tienes esa confianza. Es facil
estar a tus ordenes por eso mismo. Supongo que a ellos les pasa igual.

Ah... Madre mia.

No tengo ni idea de qué contestar, solo que parte de mi inherente
impaciencia se apacigua con sus palabras.

Trago saliva.

—Muchas gracias, Blanca.

Me guina un ojo.

—De nada, directora. Espero que te acuerdes de mi cuando cierres un
contrato multimillonario con alguna productora y necesitéis a una actriz no
muy alta y con rasgos latinoamericanos para un papel.

Entrecerrando los ojos, la sefialo.

—Jamas permitas que te encasillen por tu ascendencia. O permitelo, pero
solo porque tu quieres.

—Oh, si. Sofia Vergara es mi referente.

Cuarenta minutos después, digo por ultima vez «jCorten!» con mi
claqueta nueva, que causO sensacion cuando la mostré, y empezamos a
recoger. Estamos listos para irnos a casa. Ya esta anocheciendo y no me
queda mucho tiempo para terminar un trabajo de Cinematografia
Intermedia. Ademas, deberia repasar para el examen de la semana que viene
de Disefio de Vestuario. Repasar mucho, porque es la asignatura que peor
llevo este afio. Lo mas probable es que me encierre en el Mooncake y me
atiborre a cafeina.

Siempre me he imaginado sin problemas cémo queria que fueran
vestidos mis protagonistas, secundarios y demas, y ha quedado claro que sé
cOmo quiero que eso se vea en camara. Ahora bien, shacer un mood board?
¢Distinguir entre seda y satén?

Es como mi peor pesadilla. Mi parte racional sabe que es imposible que
en una carrera de tantas asignaturas sea sobresaliente en todas, pero no me
siento muy racional cuando la profesora Kim me pregunta cual es la
diferencia entre el proceso de tefiido y el de envejecimiento de una prenda.

Marlon se me acerca antes de marcharse. Blanca ya lo esta esperando en
el coche. Hoy se van juntos porque resulta que viven bastante cerca.

—Otro dia genial, felicidades —me dice.



Me giro hacia él y siento...

Nada.

Ni una sola pizca de los nervios tontos y la excitacion (no en el sentido
guarro) que siempre sentia cuando él estaba cerca o simplemente al ver sus
fotos en Los Angeles de Marlon. Ahora lo miro y no veo perfeccion, sino a
un chico... normal.

«Muchas gracias, Lluvia», refunfufio para mi misma. Aunque mi mejor
amiga se veria poco afectada por mi tragica pérdida. El1 domingo, cuando
regresé, practicamente estaba detras de la puerta esperandome.

—¢Qué tal ha ido la cita? —me pregunto.

—Horrible.

Lluvia habia juntado las manos bajo el rostro, sonriente.

—:De verdad?

—Me encantaria saber por qué pareces tan feliz.

—iAy, jolin! Me habria encantado que hubiera sido un éxito, pero es que
esa es la cuestion con las citas. Que unas veces salen bien y otras no. jY no
pasa nada! ;No te sientes mejor por haberlo intentado?

—No —gruiii.

Pero ;es verdad?

Sinceramente, no sé qué siento. Sobre todo, porque cuando pienso en
ello lo primero que me viene a la mente es ese plato de macarrones
apareciendo de la nada, Travis molesto, la claqueta y nuestro abrazo.

Marlon cayendo de su pedestal esta en un segundo plano muy poco
relevante. Pero eso no pienso decirselo a Lluvia, claro.

Ni al propio Marlon.

—Muchas gracias. Vosotros también habéis estado increibles, como
siempre. Creo que me estdis malcriando y que me llevaré un batacazo
cuando trabaje con otras personas.

F1 saca una de sus sonrisas educadas.

—Lo dudo. Estas hecha para dirigir.

Le palmeo el hombro agradecida y continuo guardando cosas en la
furgoneta. Al regresar a por los focos, sigue en el mismo sitio.

—¢Ocurre algo? —pregunto al ver su expresion.

Abre la boca y se queda unos segundos en silencio.

—Lo siento —acaba soltando. Me detengo frente a él asombrada.
Monique y Jaspar, que también venian hacia aqui, giran sobre sus talones y



empiezan a admirar las vistas de la ensenada—. He estado pensando en
escribirte, pero si o si nos ibamos a ver en persona, asi que... queria pedirte
disculpas. He repasado nuestra cita y siento que la cagueé.

—No, para nada. Yo no...

—No hace falta que seas amable, créeme, le he estado dando muchas
vueltas. Puede que tenga cierta fama, o lo que sea, pero no suelo salir con
nadie. Estaba muy nervioso y no fui yo al cien por cien. —A estas alturas,
su piel ha vuelto a ruborizarse. Siento una punzada de ternura—. Sé que te
aburriste como una ostra conmigo. Eso cuando no te cabreé por ser un
idiota.

Quiero mentir. Sé que la mejor opcion ahora mismo es mentir.

Pero ;como voy a pagar su sinceridad con cualquier otra cosa?

—NMarlon, fuiste mi primera cita —admito, y sé que acabo de desmontar
muchos de sus prejuicios hacia mi en un instante—. Lo que notaste no fue
aburrimiento, sino una chica boicoteandose a si misma porque no queria
estar ahi. Y no tenia nada que ver contigo, créeme.

Marlon cierra los ojos y sacude la cabeza.

—Guau. —Vuelve a sacudirla, los mechones de su flequillo bailoteando
de un lado a otro—. En serio, guau.

—Si hay alguien que deberia pedir disculpas soy yo. Me comporté fatal.
Te prometo que normalmente no soy tan susceptible acerca del
MonsterVerse.

Le sale un bufido-risa de lo mas adorable.

—Pensé que me ibas a tirar el salero a la cabeza.

Nos quedamos mirandonos unos segundos, ambos mucho mas
tranquilos. El parece estar viendo a otra persona totalmente distinta, y lo
entiendo.

—¢Y si te pido una segunda oportunidad?

Me muerdo los labios para no sonreir.

—Sera mejor que no. Tengo mucho que pulir antes de hacer que otro
chico tan genial como tu pierda el tiempo.

—Ah, no, te puedo asegurar que no fue una pérdida de tiempo. No
pienso volver a hablar de mis fascinantes trabajos como actor en una cita
nunca mas.

Sonriente, le tiendo la mano.

—:Lo dejamos como unas practicas que salieron regular?



Me la estrecha. Recuerdo este mismo gesto hace semanas, en las
instalaciones deportivas. Senti la mano de Travis de un modo muy
diferente, fue como...

«Ya, bueno, mejor no pensar en eso ahora.»

—Nada acerca de ti es regular, Trinity —responde Marlon en voz baja
—. Espero que tu proxima cita sea todo lo que mereces y mas.

—Lo mismo digo.
|-

En casa, solo me encuentro a Sierra. Si no me equivoco, hoy Lluvia
saldra tarde de un seminario e ira directa a dar con Asher.

—Hola, mi preciosa selkie del mar de Irlanda —canturreo, soltando todo
lo que llevo encima de la barra de la cocina.

Después de cerrar el capitulo de Marlon Giordano, me siento de mucho
mejor humor. He abandonado el grupo de Los Angeles de Marlon, porque
ya no tiene ningun sentido que esté ahi. Nunca lo tuvo, pero bueno.

—Mmm —murmura Sierra, concentrada en su teléfono. Esta acurrucada
en el sofa, con la tele apagada y varias revistas desplegadas a su alrededor.

—:Has cenado?

—Mmm.

Sierra nunca es el alma de la fiesta (de hecho, las detesta y se siente muy
incomoda rodeada de mucha gente), pero tampoco suele ignorarme de esta
manera. Abro la nevera para comprobar si qued6 algo del sushi de anoche.

—¢Qué es lo que te tiene tan ensimismada?

—Travis ha subido un video bailando con una cuerda y sin camiseta.

—c:Que?

Me lanzo junto a ella al sofa, arrugando algunas revistas, y compruebo
que tiene razon. Al ritmo de Without Me, un Travis que solo lleva puesto un
pantalon de chandal gris esta saltando a la cuerda haciendo toda clase de
piruetas. Esta en el gimnasio de la universidad, e incluso se ve a Dwight de
fondo haciendo dominadas (a propésito o no, no lo sé).



Travis esta sudado y la mitad de su rostro esta cubierto por una gorra
roja, pero...

Joder.

—Madre mia —susurro.

—Estas mirando como le salta la salchicha, sverdad?

—Madre mia —repito.

¢Lleva calzoncillos bajo esos pantalones? Yo apuesto a que no. Me fijo
en que el video ya tiene mas de cinco mil likes y como dos mil comentarios.
¢En menos de cuatro horas?

Estoy... patidifusa. Anonadada. Y todos los adjetivos similares que
puedan poner en palabras el hecho de que mi cerebro haya sufrido un
cortocircuito.

No es la primera vez que veo a Travis semidesnudo, obviamente. Este
verano fuimos mucho juntos a la playa. Nunca ibamos solos, eso si.
Arrastraba conmigo a la palida Sierra con su sombrilla y su factor 50, y él
siempre venia acompafado de alguien del equipo.

Pero me he hartado de ver sus abdominales en todas las posiciones
posibles. Secos, mojados, con crema, sin crema, quemados, llenos de
arena...

A ver, esto no quiere decir que yo estuviera constantemente mirandolo.
Es que estaban ahi, visibles, para mi y para todo Venice Beach. Un
deportista altisimo en bafiador es bastante imposible de ignorar. Y yo solo
soy una chica en plena juventud con ojos en la cara.

—Esto se llama cosificar —comenta Sierra la tercera vez que el video
acaba y empieza de nuevo.

Por un momento pienso que me ha leido la mente.

—No lo es cuando el listillo lo esta haciendo a proposito —mascullo—.
¢Qué pone debajo?

Sierra despliega la descripcion del video y mi mandibula se abre de par
en par.

«Nuestro querido quarterback no tiene MIEDO de arremangarse para
hacer el trabajo SUCIO. #unvotounsalto.»

—¢:Un voto, un salto? —repito—. No pueden ser mas tontos.

—Tontos, pero eficaces. —Al fin, levanta la vista de la pantalla para
mirarme. Sus ojos verdes lucen divertidos—. Tienes que ponerte las pilas,
Spielberg.



Mientras ceno, reviso el movil. Quienquiera que haya subido el video de
Travis (y apostaria por Cooper o Ramsey) ha etiquetado nuestra cuenta. Un
claro desafio, aunque todo lo es a estas alturas. Repaso la encuesta y
compruebo que los niimeros siguen sin estar a nuestro favor.

BRUINS: 7.890
PRODUCCION: 4.675

El cambio respecto al principio es obvio, pero sigue sin ser suficiente.
No quiero ni imaginarme como estaran ahora mismo los botes de Barney’s.
Me queda menos de un mes para pelear por el Rose Bowl y necesito
encontrar tiempo, entre el corto y los estudios, para pensar en mas ideas.
Algo que nos haga llegar a mas gente y mas votos. Hay muchisimos
estudiantes que todavia no han votado.

E incluso aunque lo hayan hecho...

Pueden cambiar su voto.

La idea de robar nimeros al equipo de fitbol me anima mucho mas.

El teléfono vibra.

Miss Illinois: Hay mucho silencio en el paddock...
¢, Sorprendida, rubia?

Mis dedos aletean sobre el teclado, dudosos.

«;Qué ha cambiado? ;Qué tiene €l de especial para que rompas tus
estrictas normas?»

Dios, ¢por qué recuerdo eso justo ahora?

Yo: No hay nada en ese video que no haya visto
antes.

Miss lllinois: ¢ Segura?
Yo puedo nombrar una cosa
o dos...

Joder, estoy a punto de atragantarme con el maki de salmén y aguacate.
Me doy golpecitos en el estern6n mientras contesto.

Yo: En cualquier caso, buena jugada. Pero los
mayores estamos ocupados con cosas de adultos.



Miss lllinois: ¢ Estas libre ahora? Quiero que me
cuentes sobre esas cosas de adultos.

Devuelvo el nigiri al plato. Vale, mejor termino de chatear con Travis
antes de seguir comiendo.

Yo: Voy al Mooncake, me toca trasnochar
estudiando.

Miss lllinois: Nos vemos
alli en 30.



Trinity ya esta en la mesa de siempre en el Mooncake cuando llego. Se ha
puesto esas gafas que sirven para filtrar las luces azules de los aparatos
electronicos, y lleva un mofio un poco torcido y una sudadera gris de la
universidad que le regalé durante su afio sabatico, cuando abandon6 Reno
para venir a estudiar aqui.

El sefior Chiang ya esta sirviéndole su capuchino con extra de canela.

—Mucha canela, higado puf —Ia regafia el hombre, que, de pie junto a
ella, apenas la sobrepasa en altura. Y eso que Trinity esta sentada.

Trin arrastra la taza hacia si como si temiera que se la fueran a quitar.

—De algo hay que morir.

El se limita a resoplar. Al verme, ladra:

—¢Menu grande?

—Es usted la razon por la que me levanto todas las mafianas. El tinico
motivo para...

Ni se inmuta.

—¢:Mas ments grandes?

—Ah, no, hoy he venido solo. Pero si quiere...

El sefior Chiang ya ha dado media vuelta y esta desapareciendo tras la
barra. De noche no acepta mas empleados que él, su mujer y sus dos hijas;
el turno de noche es el mas dificil en el Mooncake porque es cuando mas
estudiantes abarrotan las mesas, y €l solo confia en su familia. Nunca se ha



molestado en aprender mejor el idioma, a pesar de llevar aqui mas de
cuarenta afios, pero conoce a todos y cada uno de sus clientes como la
palma de su mano.

A su manera, es muy atento.

Zarandeo el mofio de Trin antes de sentarme frente a ella. Me echa una
mirada que promete muerte.

—Vienes de entrenar, ;no?

Esbozo una sonrisilla. De entrenar y de grabar un video que sé que la
habra puesto un poco histérica.

—Sabes que si.

—¢Y por qué narices pareces tan fresco?

—Creia que ya te lo habia dicho, mi madre fue miss Illinois.

—Ya —replica con sequedad.

No sé de qué se queja, esta guapisima en su outfit de estudiante
desahuciada.

Paseo la mirada por la cantidad de apuntes, libros y tarjetitas que tiene
alrededor. El capuchino lo esta apoyando sobre uno bastante grueso que
reconozco al instante: Moda. Historia desde el siglo xviii hasta el xx. Lo lel
con nueve afios. Me gusto mucho como hacia hincapié en que la moda la
imponia la cultura, y a su vez se convertia en algo clave para definir a sus
individuos. Dependen la una de la otra.

Para cuando el sefior Chiang me trae mi «menu grande», ya he sacado
mis propios apuntes. No son tantos como los de Trin, jamas entenderé su
manera de sintetizar la informacion hasta reducirla a esas tarjetas
minusculas. Yo leo y leo las notas que tomo en clase, una y otra vez, hasta
que me entran en la cabezota. No hay mas.

Doy un sorbo a mi taza gigantesca y casi se me escapa un gemido. Joder,
esta familia tiene el secreto del café perfecto. Mi preferido lleva jarabe de
caramelo, leche entera, frijoles rojos dulces y lichi. En la vida habria
imaginado que los frijoles pudieran incluirse en un café, y llego6 el sefior
Chiang y lo cambid todo. Una pena que él no me crea.

Estoy acostumbrado a los grufiidos, murmullos e insultos en voz baja de
Trin cuando estudia, pero la cuarta vez que se golpea la frente contra el
libro de moda me veo en la obligacion de intervenir. Ya casi no le quedan
mechones dentro del mofio.

—:Agobiada?



—Deberian darte el premio a la perspicacia.

Escondo una sonrisa tras mi taza. Trinity tiene dientes y garras, y quien
no la conozca bien podria salir corriendo por sus cambios de humor.

A mi siempre me ha hecho gracia.

—Puedo ayudarte en algo?

Al levantar la cabeza, tiene un circulo rojo en el medio de la frente que
me juro a mi mismo que no voy a sefalarle en ningiin momento. Y al que no
voy a sacarle fotos a escondidas.

—No, a no ser que te sepas la teoria del color y qué diferencia hay entre

el matiz, el valor y... —echa un vistazo a los apuntes— la saturacion.
—Pues la verdad es que si lo sé.
Suspira.
—Claro.

Doy un toquecito en una de las palabras que ha subrayado tantas veces
que casi traspasa la pagina.

—Fl matiz es lo que hace que distingamos un color de otro. El valor
mide el matiz en una escala de grises para saber si se acerca mas al blanco o
al negro. Y la saturacion es la intensidad y pureza del matiz. Cuanto mas
puro sea un color, mas saturado estara.

Cuando levanto la vista de su letra rapida y casi ilegible, me esta
observando como si acabara de soltar un discurso en ruso sobre las leyes de
comercio durante el colonialismo inglés.

—Me tomas el pelo.

—Necesitas ayuda o no?

Asiente muy despacio con la cabeza, pero parece que lo hace por inercia.
Me levanto, rodeo la mesa y la empujo suavemente.

—Hazme sitio, dalténica.

Pillar por sorpresa a Trin hasta el punto de dejarla callada es algo que
rara vez ocurre, asi que lo disfruto un rato. Repaso todo lo que tiene. Ha
tomado buenos apuntes, pero esta claro que no se ha implicado tanto como
otras veces porque apenas hay anotaciones personales. Solo ha calcado las
palabras del profesor.

—Vale, solo estas un poco atascada. Mira...

Le explico toda la teoria del color, las dimensiones de este, y luego
buscamos ejemplos en peliculas que hayamos visto para que lo entienda
mejor.



Poco a poco, nuestros hombros acaban pegados, su muslo presionando
contra el mio, las cabezas bien juntas para observar la misma pagina.
A pesar de sus pintas, huele tan bien como siempre. Si fuera mucho mas
idiota de lo que ya soy, enterraria de nuevo la cabeza en su cuello para
aspirarlo como un drogadicto.

—Entonces... —Trin tiene un profundo cefio de concentraciéon que, por
un instante, me hace desear pasar el pulgar por la zona para alisarlo. Se ha
puesto las gafas en la cabeza y parece una lunatica—. En Tacones lejanos,
por ejemplo, la paleta cromatica se basa en generar un contraste. Por eso
hay tanto rojo intenso en toda la pelicula.

Sonrio satisfecho.

—Exacto.

—Y hay matices que se parecen mucho, como el carmesi, bermejo y
rosa, pero son distintos.

—Correcto.

—Vaya. —Se frota los ojos con fuerza—. Ahora parece una chorrada.

—Es lo que pasa cuando te lo explica un maestro. Para.

La agarro de las mufiecas para que no siga haciéndose un destrozo y el
movimiento hace que, sin querer, la atraiga hacia mi. Nuestros rostros
quedan ain mas cerca. Sus grandes ojos azules estan sin maquillar y
enrojecidos por el cansancio, y a mi no me pueden parecer mas puto
bonitos.

Cuando la tuve asi de cerca la otra noche...

Trin inspira hondo y se aleja. La suelto de inmediato. Organiza un par de
apuntes mientras yo intento dar un sorbo bien gordo a mi café. Trago aire
porque ya no queda nada. El sefior Chiang, que esta en todo, brama desde la
barra:

—iMas menu grande para mesa ocho!

—Bueno, tengo que preguntartelo —acaba diciendo Trin, con un tono
exageradamente jovial—. ;Como es que sabes todas estas cosas?

Aprieto un instante la taza antes de relajar los dedos.

—MIi tio es sastre. Bueno, lo era. Ahora solo hace trabajos privados de
vez en cuando.

—:En serio? No tenia ni idea. Como vive en Napa, pensaba que
trabajaba en algo relacionado con los vinos. —Me dedica una mirada de
disculpa—. Lo siento por el estereotipo.



—Nah, es normal. Tampoco te lo habia contado nunca.
No... —Deja la frase un poco en el aire—. ¢Fl te ensefi6 todo eso?

«Fl y mi madre», pienso. Esas mafianas en las que me despertaba y los
veia en el salén, mesa con mesa, las maquinas de coser muy juntas, y me
miraban y me hacian gestos para que me uniera a ellos.

Hace mucho de eso y, aun asi, hay dias que parece que hubiera sido ayer.

—Casi todo.

—Nunca he visto una foto suya. ¢ Te pareces a él?

Pienso en el tio James, que jamas ha pasado del metro setenta, tiene el
cabello de un tono de rubio muy oscuro, siempre muy recortado, una perilla
que ya empieza a estar canosa y los ojos mas severos de toda la Costa
Oeste.

—No. Todo el mundo decia que era la copia exacta de mi padre.

Lo normal cuando tocas el tema del padre muerto es que generes
incomodidad. Trinity solo sabe la informacion basica acerca de mi familia:
sin padres a la vista, criado por mi tio en Napa. Nada mas profundo, tal y
como me gusta.

Sin embargo, a veces olvido que Trin no entra dentro de «lo normal».

—Guau, entonces debia de estar buenisimo.

Me saca una risa casi involuntaria.

—Pues si. —Y como si el hecho de que la cosa no se haya vuelto
embarazosa me hubiera soltado la lengua, afiado—: Era un buen hombre,
¢sabes? Mis recuerdos son un poco difusos, y a veces me tocaba mucho las
pelotas con el tema de los estudios, pero era genial. Siempre veia el lado
bueno de las cosas y tenia una sonrisa para todo el mundo.

Choca su hombro con el mio.

—Pues como td. ;Y tu madre...?

—Tampoco esta.

Mi respuesta cortante es suavizada por la llegada de Mei Mei, con mas
cafeina para mantenernos despiertos. Esta vez viene acompafiada de seis
pasteles de luna, los dulces chinos que dan nombre al establecimiento. Sé
que los caracteres del relieve significan armonia y longevidad, y que se
comen tradicionalmente en una fiesta muy importante en China llamada
Festival del Medio Otofio. La leyenda sobre la diosa Chang’e y el origen de
la fiesta aparece en el reverso de la carta del snack bar.




Es casi medianoche y la atmosfera en el Mooncake es reverencial, todos
apurando los segundos y los minutos que pueden suponer la diferencia entre
un suspenso y un aprobado justito.

—Vale, ahora tengo que hacerte LA pregunta. —Trin gira el cuerpo
hacia mi, subiendo una pierna al asiento—. ;Todo eso esta relacionado con
que las camisetas y los pantalones siempre te queden tan bien?

Tan observadora como siempre.

—Vaya, vaya, seforita Henderson, no sabia que me miraras tan de cerca.

—Conteste a la pregunta, sefior Watkins.

Tras exhalar con dramatismo, asiento.

—Me crio un sastre. Antes muerto que salir con ropa que no me quede
perfecta.

—iLo sabial —Me acusa. Acto seguido, empieza a darme golpes por la
espalda y el brazo—. jLo sabia!

—iAu!

—Y yo sufriendo cuando los pantalones me quedan bien de muslos y me
sobran tres tallas de cintura. jDesalmado!

—Si ese es el problema, puedo hacerte los arreglos.

Se detiene inmediatamente.

—Juralo por la final de la Super Bowl de este afio.

—Lo juro.

Eso la calma. Damos buena cuenta de los pasteles de luna mientras
regresamos al estudio. Si soy sincero, en realidad hoy no tengo por qué
estudiar ni mucho menos trasnochar. Solo me apetecia...

«Estar con Trin.»

Si. Tal vez comprobar de primera mano que seguiamos bien a pesar de
que interviniera su cita el otro dia.

Cuando vuelvo a abrir los ojos, descubro que son casi las tres de la
mafiana y no tengo ni idea de en qué momento me dejé dormir. Tengo la
cabeza apoyada en los brazos, sobre la mesa, y Trin sigue a mi lado. No
regresé a mi asiento ni ella me lo pidio, asi que nos quedamos uno junto al
otro. Tendria que haber saltado sobre la mesa para salir, asi que ni siquiera
debe de haber ido al bafio. Contintia mirando los apuntes, anotando cosas
aqui y alla, concentrada mas de lo humanamente posible.

La observo desde mi comoda posicion.

—Deberiamos irnos.



Me contesta sin despegar la vista del libro.

—Vete si quieres. Yo me quedo.

—Tienes que dormir.

—Cuando acabe la carrera.

Empiezo a molestarla pasando la mano por delante de su cara, cerrando
sus libros, revolviendo las hojas. Me agarra la oreja y la retuerce,
haciéndome aullar.

—Para.

—Pararé cuando aceptes que es hora de descansar.

No me hace caso, por supuesto. Y no estoy seguro de qué es lo que mas
me molesta de verla tan volcada, si el hecho de que no se cuide a si misma
en el proceso o saber qué hay detras.

Porque lo sé. Lo descubri el mismo dia que nos conocimos.

—¢Qué has sabido de tus padres?

El boligrafo se detiene en el aire.

—Nada. Lo de siempre. Un e-mail ofensivo por aqui, una receta de
cocina por alla. Me colman de amor, no sé si podré soportarlo.

El sarcasmo es una de las armaduras preferidas de Trinity.

—Entonces, puedes permitirte dormir unas horas. Les va a dar igual,
;no?

Sé que he dado en el punto justo por como toma aire y luego se pasa la
lengua por los labios. Si no tuviéramos tanta confianza, este seria el
momento en el que me manda a la mierda y me saca de una patada del
banco para ayudarme a llegar mas rapido.

—No me esfuerzo tanto por ellos. Y lo sabes.

—No lo haces solo por ellos, eso te lo concedo. Pero es una gran parte
de que te comportes como una burra.

—T sigue, Travis, solo te recuerdo que tengo un objeto punzante en la
mano.

Con calma, palmeo la torre de apuntes.

—Ven. Si te recuestas un rato conmigo, te dejo en paz.

Me mira como si fuera el ser mas molesto que ha conocido en su
existencia, pero acaba haciéndome caso. Porque sabe que soy capaz de
sacarla de aqui como un saco de patatas si no cede.

Trin imita mi postura, con el rostro girado hacia mi. El mofo ahora solo
es un concepto y ya ni sé donde tiene las gafas.



—:Contento?

—Esa pregunta es mas dificil de responder de lo que crees —murmuro,
sabiendo que eso la va a molestar—. Venga, finge que soy tu almohada y
cuéntame tus penas.

—No hablo con mi almohada.

—Vale, entonces la almohada hablara contigo. ¢Saben tus padres que tu
proyecto va a exhibirse en un festival en primavera?

Veo como sus hombros suben y bajan, sefial de que ha respirado hondo.
Sus ojos azules se clavan en el pufio de la sudadera y empieza a tironear de
un hilo suelto.

—Si. Les mandé un mensaje cuando Clodio me lo dijo, justo después de
que hiciéramos la apuesta. —Tras una pausa de unos segundos, arranca el
hilo—. No contestaron.

Mierda, de eso hace semanas. Me dan ganas de conducir hasta Santa
Jacinta y estrangularlos para que entren en razon. ;De verdad todo esto es
por un cambio de carrera? ;Porque su unica hija no esta siguiendo a pies
juntillas el plan que ellos idearon? Aunque, por lo que sé, el cabecilla de
todo es el padre, el sefior Henderson. Cuando Trin menciona a su madre, es
como si fuera una figurante en su propia familia.

Mi silencio reflexivo (con reflexiones agresivas, pero bueno) la anima a
continuar.

—No paro de pensar que solo hay dos opciones: que vengan y pueda
demostrarles de lo que soy capaz, o que no vengan y... y... ya. —Se queda
un poco estancada, como si nunca hubiera pensado demasiado en esa
posibilidad—. Supongo que eso significaria que pierdo.

Mueve una de las manos y creo que se esta tocando el esternén. Como si
le doliera.

Aprieto tanto los dientes que noto una punzada en las sienes. Para
disimular, me yergo sobre un codo y apoyo la cabeza en la mano.

—~Creo que hay una tercera posibilidad que no has contemplado.

Frunce el cefio y, una vez mas, imita mi postura. Hay mas de treinta
centimetros entre nosotros, ademas de varios pastelitos mordisqueados,
unas cinco tazas de café y una patada de apuntes.

—Iluminame.

—Que, vengan o no vengan, y te entiendan o no..., tu sigas adelante.

Su cefio fruncido se transforma en una expresion de completa confusién.



—Mira, lo capto. Los Henderson buscan la excelencia. Tu eres el vivo
ejemplo de ello. Cuando pienso en alguien que siempre tiene los mejores
consejos 0 que va a ser brutalmente sincera conmigo sobre cualquier tema,
quien viene a mi mente eres ti. Tengo cero dudas de que vas a sacar
adelante este proyecto, incluso si eso me da por culo a mi, al equipo y al
entrenador. —Sus ojos se han ido abriendo mas y mas, y creo que su
respiracion se ha vuelto superficial—. Eres tenaz, creativa y brillante, y en
el fondo lo sabes. Entiendo que quieras que tus padres vean eso y lo
aprecien, y tienes mi ayuda incondicional para conseguirlo. Pero ;seria tan
grave que no pasara?

Contemplo la opcién de que no me responda. Tal vez he sido demasiado
brusco, y entiendo que todo es mucho mas simple cuando no estas en el ojo
del huracan. Por eso es mucho mas facil dar consejos que seguirlos uno
mismo.

Y no, no creo que sea sencillo para una chica de veinte afos llegar a la
conclusion de que no puedes hacer cambiar de opinién a tus padres y debes
darte por vencida. Ni siquiera para la todopoderosa Trinity. Todos tenemos
un talén de Aquiles y casi siempre esta relacionado con la familia y los
traumas infantiles que arrastramos, sean mas o menos graves.

Sé que Trinity permite de sus padres lo que jamas dejaria pasar a
cualquier otro. Joder, la entiendo.

Pero es puto magnifica y no me entra en la cabeza que alguien no lo vea.

—NMe... Creo que me doleria —susurra finalmente. Su voz es apenas un
hilo, y tira de mi corazon como si estuvieran unidos—. Creo que no... Que
significaria que no me conocen, o que no quieren conocerme del todo. Que,
si no encajo en lo que creen que debo ser, no les intereso.

Sus 0jos..., jestan un poco mas humedos? Mierda, mierda, mierda.

No puede llorar.

Si llora ella, yo también lo haré. Soy un llorica empatico.

Deseoso de hacerla sentir mejor, acerco la mano a su rostro. No lo puedo
evitar, de verdad que no. Ella se queda muy quieta, ni acercandose ni
retirandose, y yo me lo tomo como un permiso. Acuno la curva de su
mejilla, suave y calida, y arrastro finalmente el pulgar por su entrecejo.

Sus labios se abren un poco.

—Tus padres te quieren —afirmo con aplomo—. Pero a veces las tornas
cambian y somos nosotros los que tenemos que educarlos a ellos. Enséfiales



quién eres y cudles son tus suefios y ambiciones, Trin. Si toda tu
inteligencia ha salido de ahi, es imposible que no caigan rendidos a tus pies.

Se sorbe la nariz de una forma sospechosa, pero no hay lagrimas a la
vista.

—¢Quieres decir que, si no me apoyan, son idiotas?

—Profundamente gilipollas.

Antes de que pueda detenerla clava un dedo en mis costillas.

—~Qjito, que son mis padres.

Sonrio y nos miramos. Hay una pesadumbre familiar en sus ojos, pero
también algo de aceptacion. Tal vez tranquilidad al saber que no esta sola,
de ninguna manera. Nunca lo estara.

Sé que deberia decir algo mas, algo mucho mas gracioso, pero no se me
ocurre nada. Todo lo que me gustaria hacer es...

—Sabes? —murmura ella—. Este momento me ha recordado a aquella
fiesta hace dos afios. Y es tan injusto.

¢Qué? ;Qué parte de todo esto la ha hecho pensar en eso?

¢Y a qué se refiere con «injusto»?

Me llegan un tropel de imagenes que apenas puedo contener: verla llegar
con aquellas botas altas que me provocaron una ereccion instantanea; su
sonrisa al verme, como si yo fuera todo lo que ella habia imaginado y mas.
Cémo la sentl en mis brazos, su gemido en mi oido...

Trin se inclina hacia mi.

—Yo...

—iPillados! —exclama una voz familiar.

Levantamos las cabezas a la vez y casi chocamos como los dados de un
salpicadero. Lluvia y Asher se estan acercando a nuestra mesa, esquivando
las plantas con la pericia que da la experiencia. El le rodea los hombros con
el brazo, lo cual siempre hace que me pregunte como aguanta Lluvia todo
ese peso y parece tan feliz al mismo tiempo.

Asher carga con dos mochilas.

—Te dije que estarian aqui —le dice Lluvia—. jHola, Mei Mei! Dios
santo, Jing, ;cuando piensas dar a luz?

La hija mayor del sefior Chiang se frota la enorme barriga con una
sonrisa de oreja a oreja. Ahora que lo pienso, llevo bastante tiempo
viéndola embarazada. Juraria que a principios de verano ya estaba asi. No
me salen las cuentas.



Detras de ella, su padre me dedica una mirada funesta.

—iMas menu grande!

—iNo sabia que iban a venir, sefior Chiang!

Poco después, aparece Cooper listo para ensayar con nosotros un trabajo
sobre los procesos de cognicion social y metacognicion que tiene que
exponer mafana (es decir, hoy). Y media hora mas tarde, Dwight cruza la
puerta como una exhalacion y esta a punto de volcar el mend portatil.
Choca con una de las macetas, enreda los pies en una silla y le hace
reverencias al sefior Chiang hasta que este le golpea la coronilla con el
datafono. Parece un Rugrats gigante que ha bebido demasiada leche.

Siempre me digo a mi mismo que no puedo ponerme en modo capitan
cuando esto es claramente un momento de colegueo, pero no puedo evitar
mirar con suspicacia los pobres intentos de Dwight por arrastrar una silla
hasta nuestra mesa y luego sentarse en ella. Es como si hubiera olvidado
donde tiene el culo en relacion con el espacio que lo rodea.

—Te ibas a la biblioteca justo después del entreno —le digo; intento no
sonar acusatorio.

Dwight se rinde y se pone de rodillas, aferrandose al borde de la mesa
para no balancearse. Es tan grande que es como si estuviera en una silla, la
verdad.

—¢Sabes ese bar nuevo del que nos hablaron en Sunset Strip?

—Aja.

—¢Y donde para la inauguracion regalaban chupitos a los que entraban?

—Mmm.

—Pues es verdad. Te regalan un chupito cada vez que entras.

Lluvia y Trin se echan a reir, pero los chicos y yo nos quedamos en
sombrio silencio. Es entre semana y va a tener una resaca de las buenas
mafiana (es decir, hoy). El entrenador lo va a matar.

Le acaricio el pelo rojo con lastima.

—Ha sido un placer, D. Intentaré que repatrien tus restos a Escocia.

Para cuando todos nos acomodamos y Dwight se enrosca para dormir la
mona, ese momento entre Trin y yo ha pasado de largo como un tren de alta
velocidad.

La busco un par de veces entre el jaleo, pero sus ojos azules no vuelven a
encontrarse con los mios en toda la noche.



Trinity

"‘
~

Accién de Gracias esta a la vuelta de la esquina y eso se nota en... Bueno,
en todas partes. Esto es Estados Unidos, al fin y al cabo. Hay carteles y
anuncios avisando del Black Friday y sus ofertas infinitas en cada
escaparate, parabrisas y farola. Te invitan a disfrutar la fiesta en familia y,
acto seguido, a correr para empezar tus compras navidefias. A veces
literalmente.

En Santa Jacinta, el ayuntamiento hace afios que organizé un autobus
que sale antes de medianoche y va directo a San Francisco, para estar al pie
de las tiendas cuando estas abran sus puertas a las 00.00 horas. Y como
Santa Jacinta es un pueblo con mucha tercera edad con poco que hacer, ese
autobus suele ir lleno todos los afios y regresar hasta los topes de bolsas.

No he avisado a mis padres de si pienso pasar por el pueblo. Ellos
tampoco han preguntado. Lluvia ya me ha sugerido viajar con ella y Asher
para cenar con Atlanta, y es probable que acepte la invitaciéon. No seria el
primer afio que paso esa y otras festividades con mi amiga, en lugar de estar
en mi casa. Con el horroroso tictac del horripilante reloj con forma de le6n
de fondo.

Voy sorteando a los alumnos de la ETCT que se acercan para felicitarme
por la pelea publica con el equipo de fiitbol americano. L.os que me miran
de lejos a veces estan riéndose o solo me sefialan al pasar. No pasa nada.
Pensaba ganar notoriedad en alguin momento de mi vida cuando me subiera



a un escenario a recoger el Oscar a mejor directora, o pelicula, o disefio de
produccion, o todo a la vez.

Una chica se interpone en mi camino. Bueno, basicamente la han
empujado sus amigas, que nos observan expectantes.

—Hola, disculpa. —Avergonzada, se mete el cabello tras la oreja. Me
suena de haberme cruzado con ella anteriormente. No es nada raro, somos
algo mas de seiscientos estudiantes en total—. Queria decirte que me
parecéis muy guais por la iniciativa que habéis tenido. No sé, intentar
quitarles el estadio a los Bruins... Uf.

—Bueno, para empezar, el estadio no les pertenece —le digo con una
sonrisa—. Y les viene bien bajar de vez en cuando del podio en el que
estan.

Suelta una risita.

—Si. Y, bueno, mmm...

Esta tan nerviosa que no puedo evitar compadecerme de ella, a pesar de
que llevo prisa. Tal vez quiera preguntarme algo relacionado con el
proyecto, o pedirme consejo.

—¢Qué pasa?

Toma una gran bocanada de aire y mira de reojo a sus amigas.

—Nos ha llegado el rumor de que eres muy amiga de algunos jugadores
del equipo, como... el quarterback. Travis Watkins. Y nos preguntabamos si
podrias decirle que acepte nuestra solicitud de amistad o...

Una de las amigas da un paso adelante, apresurada.

—Su nimero de teléfono seria mucho mejor.

Mi sonrisa ha desaparecido. Me siento la tia mas tonta sobre la faz de la
Tierra. No, no se han acercado porque admiren de algin modo lo que estoy
haciendo. Lo que admiran son mis contactos.

Me cierno sobre la chica, aprovechando la diferencia de altura. Hoy me
he hecho una trenza de boxeadora y me siento poderosa.

—Tu darias el nimero de una amiga tuya a un desconocido sin su
consentimiento?

La chica retrocede un paso. La boca de su amiga se abre de par en par.

—Ah, eh... ;No?

—:0O le exigirias a una amiga que agregara a desconocidos a sus redes
sociales privadas?

—Bueno...



—Si queréis un acercamiento con jugadores por el mero hecho de serlo,
pensaoslo mejor. Son seres humanos como vosotras, con sentimientos, no
estereotipos andantes.

Luego, sin esperar respuesta, la rodeo y me marcho. Me hierve la sangre.
¢Qué se han creido? ;Me dicen que les mola lo que estamos haciendo y
luego dejan claro que quieren bajarse las bragas para esos zanganos?

«Vaya, y lo dice la que llegd aqui dispuesta a comerse a toda la plantilla
de fatbol americano, baloncesto, soccer y lo que se le pusiera por delante»,
me recuerdo a mi misma.

Da igual. Eso fue hace siglos. He madurado. Seria una amiga de mierda
si enviara chicas interesadas a los brazos de Dwight, Ramsey, Kroix...
Incluso el idiota de Cooper se merece que lo vean por algo mas que el
numero en su camiseta. Aunque ellos lo nieguen.

«¢Y Travis?»

Y Travis... es muy confiado. Alguien tiene que protegerlo si no sabe lo
que es mejor para si mismo.

Para cuando me detengo ante la puerta del despacho de Clodio, ya me he
arrepentido de todas y cada una de mis palabras y me he planteado dar
media vuelta varias veces para disculparme con las chicas. Seguramente
eran de primero, deslumbradas por la brillante luz del fitbol americano y
todos esos abdominales. Habran visto el video de Travis saltando a la
comba, me conocian de vista y han visto una posibilidad.

Joder, yo habria hecho 1o mismo en su lugar si me interesara alguien.

Me detengo junto a unos porticos de ladrillo rojizo que rodean un patio
interior. Hay alumnos sentados alrededor de la fuente del centro,
aprovechando los rayos de sol que se cuelan entre el cielo nublado.

Me abrazo a una de las delgadas columnas y me golpeo la frente contra
ella, fustigindome a mi misma y a mi mala lengua. ;Por qué no pienso las
cosas antes de decirlas? ¢Por qué no se me ha contagiado la superlativa
bondad de Lluvia a lo largo de los afios? Estoy segura de que ella habria
dado el nimero de Asher a esas chicas solo por no decepcionarlas, y luego
le habria ordenado a su novio que fuera amable con ellas al rechazarlas.

Me dan un toquecito en el hombro.

—¢ Irinity?

Me giro de un salto.

—Pro-profesor Clodio.



El hombre me esta observando con una ligera sonrisa y las cejas
arqueadas. Hoy lleva una camisa de estampado de leopardo abierta hasta los
pectorales, metida dentro de unos pantalones pitillo negros. Las botas de
tacon son de cuero rojo. Su cabello esta recogido en un mofio en la nuca, y
las gafas de cristal amarillo estan, como siempre, un poco caidas sobre el
puente de la nariz. Es como si quisiera vernos en dos tonos a la vez.

Es su look mas conservador desde que lo conozco.

—Te encuentras bien, querida? Sabes que no soy partidario de los
castigos fisicos a los alumnos, ;no?

—No, no, no es por usted. Es que yo... —Sefalo hacia el pasillo en el
que estaban las chicas, pero ¢cémo le explico a mi profesor favorito que me
he comportado como una nifiata?—. No suelo golpearme contra las
estructuras del campus, lo prometo.

Su sonrisa se ensancha.

—Te creo. ;Pasamos? —dice sefialando la puerta del despacho.

—~Claro.

Hoy teniamos programada una sesion de tutoria en la que le ensefiamos
el trabajo que hemos realizado hasta ahora. Al menos una pequefia muestra,
para que vea el concepto que estamos siguiendo y €l pueda valorarlo y
darnos su opinion. Deberiamos haber venido todos, pero Kels se resfrié
durante las grabaciones en Abalone Cove; Monique colabora con la radio
de la universidad y le coincidia con una entrevista en directo, y Jaspar no
solo es alumno de la ETCT, sino que también cursa algunas asignaturas de
Estudios de Género.

Como soy una maniatica absoluta, no me ha importado venir sola a la
tutoria. Lo que me habria puesto histérica habria sido no poder acudir yo y
que la responsabilidad recayera en alguno de mis compaiieros. Confio en
ellos, pero todo lo que pueda hacer yo misma siempre me dejara mas
tranquila.

Si, tengo que trabajar en eso.

Hemos recopilado tres minutos de las escenas principales. Los cortes no
son definitivos, es solo para que Clodio se haga una idea. Obviamente
hemos incluido el plano de Blanca en la azotea con el atardecer. Hay un
muestrario de canciones para la banda sonora, asi como varias paginas
impresas en las que explicamos todo el concepto que vamos a seguir. Esto



él ya lo habia visto cuando presentamos el proyecto el afio pasado, pero ha
habido algunas modificaciones.

Clodio examina las imagenes sin expresion alguna. Apoya la barbilla en
sus nudillos y, con las piernas cruzadas, apenas parpadea.

Yo, sentada frente a €él, tengo que hacer presion en mi pierna derecha
para que esta no salte como loca.

Al terminar el video, revisa la documentacion que he dejado junto a su
teclado. Se baja las gafas hasta la punta de la nariz y lee aqui y alla. No esta
frunciendo el cefio, pero tampoco esta sonriendo.

Me planteo levantarme y quitarle las pilas al reloj de pared que hay sobre
el archivador. Por suerte, su voz detiene mis pensamientos de asesina de
relojes.

—Te habia comentado que me encantan los nombres que escogiste para
los protagonistas? —Menos mal que no me esta mirando, porque he
pestafieado como si me hubiera entrado un pajar entero en los ojos—. Misty
y Levi. Muy pegadizos, parecen una pareja real.

—~Gracias.

Apenas un minuto mas tarde, se recoloca las gafas y, por fin, me mira.
Y esboza una sonrisa.

—Vais muy bien. Haz el favor de respirar.

Le hago caso, llenando mis pulmones de este particular olor que hay
siempre en el despacho de Clodio y a su alrededor. Como a incienso.

—Tengo un par de anotaciones que hacer, unos detalles aqui y alla, asi
que tal vez querrias... Oh. —Se interrumpe cuando ve que ya estoy abriendo
mi iPad, lista para apuntar todo lo que diga—. A veces olvido tu eficiencia.

Los puntos de Clodio son todos muy validos, es el ojo de un experto
viendo los errores de novato que para él son mas que evidentes. Hace un par
de correcciones en las tomas que ain nos quedan por grabar, que son pocas.
La idea es que las tltimas grabaciones sean las escenas finales en el estadio,
el momento de El Beso. Después de eso llegaran las vacaciones de invierno,
y tendremos la primera mitad del segundo semestre para trabajar la
postproduccién. Justo después, el festival y la proyeccién.

Cuando lo pienso asi, me parece que se me viene el tiempo encima.

Al acabar la tutoria, estoy un poco abrumada. No solo no ha ido mal,
sino que Clodio esta muy contento. Tal vez estoy poniendo toda la
credibilidad del proyecto en el juicio de una sola persona, pero este hombre



ha estado en la industria del cine y el teatro durante mas de veinte afnos.
Y, segun €él, tenemos potencial.

No puedo esperar para contarselo a los chicos.

Quiero hacerme una camiseta que ponga justo eso: TENEMOS POTENCIAL.
Se lo diré a Sierra.

Clodio me acompaiia al pasillo, junto al patio rodeado por el portico y
las columnas de ladrillo. Cierra con llave el despacho, asi que imagino que
solo tenia nuestra tutoria programada para hoy.

—¢Mas tranquila? —me pregunta, muy sagaz.

Asiento con vehemencia, abrazada a mi iPad.

—Si, yo... Creo que ya se lo he dicho, pero continuo muy agradecida por
la oportunidad que nos ha dado. Por animarme el afio pasado a desarrollar
mi idea y presentarnos.

Me contempla con algo parecido a la curiosidad.

—Mi querida Trinity, ¢sabes por qué vuestro proyecto fue escogido entre
los demas? ¢Incluso por encima de alumnos mas aventajados? —Niego,
muy atenta—. Porque tenia un final feliz. No me preguntes por qué, pero
tendemos a pensar que las historias tragicas y que deshacen a los
espectadores en lagrimas son las que mas llegan, las que mas matices
albergan. Yo opino que si... y, al mismo tiempo, no. Cuando vimos vuestra
propuesta, cuando lei tu guion, pensé: «Ah, por fin, una persona optimista,
una sofiadora». Fue un soplo de aire fresco, sinceramente.

Pienso en sus palabras. Entiendo que una idea que sobresalia de entre las
demas pudo llamar la atencion. También me pregunto qué diria si supiera
que la historia original de Levi y Misty si tenia, de hecho, un final tragico.
Pero la cambié en el ultimo momento en un arrebato que ni yo misma
entiendo, porque no suelo actuar por impulsividad.

—En realidad, no soy optimista —reconozco—. Si preguntara a
cualquiera de mis amigos, le dirlan que soy mas bien obsesiva y grufiona.
Una realista, porque prefiero imaginar el escenario mas probable en lugar
del que a mi mas me gustaria.

Clodio me guifia un ojo.

—Tal vez exteriormente. Pero lo que plasmas en tu arte dice otra cosa.
—Pasa por mi lado, apoyando la mano en mi hombro con suavidad—. Estas
llena de suefios, senorita Henderson.



Permanezco junto a los porticos, que desprenden el calorcito acumulado
durante el dia, mucho rato después de que Clodio se haya marchado.



Trinity

Yo: Feliz cumpleafos, quarterback.

¢, Qué se siente al tener veintiuno y poder beber
legalmente sin tener que ensefiar documentacién
falsa? Ya podemos jubilar

a Johnny K. Cavazos.

Es imposible que estés dormido, y hoy entrenabas
por la tarde...

MAS TE VALE QUE NO HAYAS SALIDO DE
FIESTA SIN Mi Y ESTES DURMIENDO LA MONA.

¢Llamo a los servicios
de emergencia? No me temblaré la mano.

Trav, te he llamado ya varias veces, y sabes que
nunca he sido una amiga toxica, pero estoy un poco
preocupada.

Bien, vale, desplegaré
mis recursos.



Mis recursos no me llevan muy lejos, porque consisten en llamar a Asher.
Dwight nunca sabe nada, es el amigo que en medio de un huracan
preguntaria qué ha pasado con el tejado de la casa. Y con Cooper no hablo
directamente si no es indispensable.

—FEy, Trinity, ¢qué tal?

—Perdona que te moleste —digo a toda prisa. Sé que esta encerrado
empollando para un parcial—. He sido advertida por Lluvia, pero es que
llevo todo el dia intentando localizar a Travis. ;Esta ahi? ;Esta bien?

Hay una pausa de unos segundos.

—:No te lo ha dicho?

—:Decirme qué?

Murmura algo en voz baja que me suena mucho a «L.o voy a matar».

—Ayer hizo las maletas y se marcho a Napa, a pasar el cumpleafios con
su tio. No regresara hasta el lunes.

—Pero...

Me quedo a cuadros. No solo no lo sabia, sino que no lo entiendo. Hace
semanas que le dije que habia que hacer algo especial por su cumpleafios y
él estuvo de acuerdo.

Bueno... Ahora que lo pienso, ni acepté ni rechaz6é mi idea. Se mostro
bastante indiferente. Pero ;por qué no decirmelo? He reservado su tarta
favorita en su pasteleria favorita, tengo ya cuatro mensajes de la duefia
pidiéndome que vaya a buscarla.

—Se esta perdiendo entrenos y clases? —pregunto en voz baja, aunque
ya sé la respuesta.

—Eso parece. A mi también me pillo por sorpresa, pero no parecia una
decision de ultimo momento. Ya tenia los billetes y habia avisado al
entrenador.

Inspiro hondo, pero no sé ni qué decir. Me siento bastante idiota y no sé
muy bien por qué. Es decir, no es el fin del mundo que Travis quiera pasar
su cumpleafios con su familia. De hecho, me parece normal. Y por supuesto
que puede tomar decisiones sin consultarmelas, faltaria mas.

Es solo que habia dado por sentado que hoy yo estaria con él cuando
soplara las velas. Y él ha cogido un avion y no se ha acordado de mi en
ningun momento.

Me toco el estomago. Creo que los nuggets de tofu de Sierra me han
sentado mal.



—Deberia haberte avisado —dice Asher con calma—. Tienes derecho a
darle una patada en los huevos cuando lo veas.

Trago saliva y fuerzo una alegria en la voz que no siento.

—Gracias por la sugerencia. Te dejo seguir con el estudio.

Mas tarde, cuando les cuento a las chicas que hoy no hay fiesta, las dos
se muestran tan perplejas como yo. Lluvia, de hecho, le envia un mensaje a
Travis expresandole lo traicionada que se siente. Obviamente, ella tampoco
recibe respuesta. Y eso tampoco tiene sentido, porque hasta donde yo sé
hay cobertura e internet en el valle de Napa.

Me acompanan a la pasteleria a por la tarta, pero a ninguna nos apetece
tocarla (en el caso de Sierra, porque la pastelera no puede asegurarle que no
se hayan utilizado huevos de gallinas en cautividad).

Continuamos con el maraton de Pasion de gavilanes y mas tarde, antes
de irme a dormir, abro de nuevo el chat con Travis. A solas en mi
dormitorio, con la luz de la pantalla como unica compafiia, siento que no
puedo mentirme a mi misma.

No son los nuggets de tofu los que hacen que sienta una presion en la
boca del estbmago.

Es la desilusion, corrosiva y sinuosa como un veneno.

Hay una parte de mi que piensa que esto ha venido en buen momento. La
conexion que tuvimos la otra noche en el Mooncake... Pensé que se me iba
a salir el corazon por la boca cuando Travis dijo todas aquellas cosas tan
bonitas sobre mi.

Fue aterrador y me transport6 a aquel dia en el que me di cuenta de que
Travis Watkins era material de novio, un chico de diez que de ninguna
manera se merecia a una persona con el corazon machacado como el mio.

Yo: Espero que esté todo bien. Felicidades de
nuevo.



Entrenador: Feliz cumpleafios, Watkins. No hagas
locuras.

Coop: Pues me he quedado vestido y sin novia
cuando

he entrado a tu habitacion

con el gorro y el pito y estaba vacia. La préxima vez
avisa, leches.

Dwight: Lloro, tio, te has ido
sin despedirte.

Ash: Feliz cumpleafios. Avisa
si hay que ir a recogerte al aeropuerto el lunes.

Lluvia: ¢ Es en serio? ¢ Cumpleafiero a la fuga?

iEso no se hace! Las fiestas

de cumpleafios no son para

el homenajeado, sino para

los amigos. Que sepas que

tu tarta tenia tus frases favoritas de peliculas, hicimos
un bote entre todos para pagarla. Espero estar
haciéndote sentir muy mal.

Directora Trin: (8 mensajes nuevos)



&1

Napa es una ciudad preciosa al borde del rio con el mismo nombre. Hay
varios puentes que cruzan de un lado a otro, edificios de pocas plantas de
finales del siglo x1x y muchos restaurantes. Como el dia esta despejado y
falta tan poco para Accion de Gracias, la gente va de un lado para otro
comprando centros de mesa, pavos y patatas a granel. El ambiente es muy
agradable.

Pero mientras camino por Clay Street junto a mi tio, sin embargo, todo
eso me da igual. No quiero estar aqui. Anoche llegué a casa bien entrada la
noche, el taxi me dejo en la entrada de la pequefia propiedad de mi tio. Todo
esta igual. Y no me refiero a igual que este tltimo verano, o que el invierno
pasado, sino a igual que hace diez afios. Tal vez por eso los recuerdos se
aferran con mas fuerza a todos los rincones, como el moho.

Hoy hemos venido en su coche a la ciudad. Es un trayecto de menos de
veinte minutos atravesando el valle y los vifiedos que hicimos en completo
silencio.

Sé que mi tio quiere decir mucho mas de lo que dice. Sin embargo,
siempre ha respetado mis decisiones, le parecieran mejores o peores.
Porque me entiende, o porque no quiere tocar la tecla equivocada. A lo
mejor agoté su paciencia de pequefio, por llorar y demandar atencion
constantemente.

En el fondo, sé que no es asi. Y puede que haya una parte de mi que esté
deseosa de que se plante aqui, en medio de la calle, y me diga exactamente
lo que piensa. Aunque no lo quiera oir.

Eso no ocurre, y acabamos deteniéndonos frente a un edificio blanco de
dos plantas. Junto a la puerta hay una placa dorada que dice: LUGAY &
BEEKMAN ABOGADOS.

Mi tio no toca el timbre, dejando que sea yo quien dé el paso.

Lo miro y sus ojos firmes, inquebrantables, me sostienen la mirada.
;Esta decepcionado? ;Querria que las cosas, aparte de lo evidente, hubieran
sido de otra forma? ;Si pudiera volver atras...?



«Ya no es momento de hacerte esas preguntas —pienso—. Ni de
hacérselas a él.»

Me adelanto y presiono el boton negro.

—Acabemos con esto —murmuro.



Trinity

"‘
~

Es sabado por la noche y he rechazado el plan con Monique, Jaspar y
Kelcey para ir a cenar y luego «morir en tacones y muy dignas» en Sunset
Strip. Al parecer, ese bar nuevo que Dwight inaugur6 a lo grande lo esta
petando. En cualquier otra ocasion, me habria puesto una minifalda con
unas buenas medias sin pensarlo.

Pero no me apetece.

Y sé por qué.

Y me cabrea muchisimo.

Para colmo, hoy Lluvia se ha ido a pasar la noche con Asher, y Sierra ha
salido escopetada hace un rato, después de recibir un e-mail urgente de una
de las asociaciones de animales de las que forma parte. Al parecer, este afio
la migracion de las ballenas grises se ha adelantado un poco. Ella y su
compaiiera de clase, Cece, estan de camino al puerto de San Pedro. Sé que
mafiana me espera un rato muy largo viendo todas las fotos y videos que
hayan sacado, pero Sierra esta monisima cuando se emociona por algo. Si
tengo que fingir que veo ballenas en imagenes oscuras y borrosas, lo haré.

Asi que estoy sola en el piso. Triste. Cabreada por estar triste. Triste por
estar cabreada. Y todo eso me ha llevado a sacar un paquete de caramelo de
maiz de mi alijo secreto de chuches no-veganas. A la mierda. Me da igual
que la barbilla se me vaya a llenar de granos.



Llevo casi una hora escarbando en la cartelera de Netflix (porque buscar
contenido y visualizarlo son dos actividades completamente distintas)
cuando tocan al timbre. Miro el reloj. Son casi las once. Solo se me ocurren
dos personas que vendrian sin avisar antes: nuestra casera o el sefior
Nguyen. Pero ni estamos de fiesta con musica alta ni Lluvia se ha vuelto a
dejar el grifo del bafio abierto.

Creo.

Por si acaso, espio por la mirilla primero. Los apliques del pasillo
alumbran de pena, y la persona al otro lado esta inclinada hacia delante,
como si hubiera dejado caer la cabeza. Solo veo una coronilla de cabello
oscuro y revuelto.

Pero esa coronilla me es familiar.

Apretando los dientes, abro de un tiron.

El corpachdén de Travis esta a punto de caer sobre el mio, como si
hubiera estado apoyado contra la puerta. Coloco las manos en su pecho
como acto reflejo, empujandolo hacia atras. Se balancea de nuevo hacia el
pasillo como un mufieco de goma.

«;Qué...?»

Con la respiracion agitada, me llevo las manos a las caderas.

—¢Qué se supone que haces? ;Aqui? —afiado—. ;A estas horas?

Como no me contesta de inmediato, voy fijandome en mas y mas
detalles. Como la forma en que su camiseta esta torcida, ensefiando parte de
un hombro. Su postura inestable. De pronto se pasa la mano por el cabello,
retirandolo hacia atras, y veo que tiene las mejillas completamente
ruborizadas. Y sus 0jos...

Apenas puede abrirlos, tienen un brillo extrafio.

Como si estuviera...

Abre la boca y su aliento se estrella contra mi como un camion de
mercancias.

—Hola, rubia.

Uf, un camién de mercancias que iba a repartir a los bares y discotecas
de Sunset Strip y ha volcado en medio de la carretera. No sé si lo que huelo
es cerveza, whisky o una mezcla de ambos.

Lo miro de arriba abajo otra vez.

—Estas... borracho?



Apenas me lo creo. Travis no consume alcohol. Nunca. Es la rara avis
de los deportistas universitarios heterosexuales. Nunca le he preguntado la
razon, solo es un detalle sobre su persona que me llamo la atencion al
principio. Después, me parecia de lo mas normal que en las fiestas se
pidiera cerveza sin alcohol o agua.

Con una mano apoyada en la jamba de la puerta, sonrie.

No es su sonrisa canalla.

—Sip. Deberian darte el premio a la... ;Como era? Ah, si, la perspicacia.

Vocaliza bastante bien para el aspecto que presenta. Creo que si soplara
un alcoholimetro ahora mismo el aparato se sobrecalentaria y explotaria.

—:Eso es lo que has hecho para celebrar tus veintiuno? ;Beber como Al
Capone durante la ley seca?

Algo cruza por su rostro, fugaz. No me da tiempo a interpretarlo.

—:No es lo normal? ;Cogerse un pedal cuando cumples la mayoria de
edad? —Se da palmaditas en el pecho y luego abre los brazos de par en par
—. Pues ya esta. Estoy oficialmente desvirgado.

Lo miro fijamente. Habia pensado en mi reencuentro con Travis e
imaginado dos posibles escenarios: que apareciera suplicandome perdon
por ser un mejor amigo de mierda, o darme el gusto de darle esa patada en
la entrepierna que Asher me sugirio.

Pero esto... jamas se me habria ocurrido. No puedo pegar a una persona
que es probable que luego no pueda levantarse del suelo, y de momento no
parece que vaya a pedirme disculpas.

—Regresa con los chicos a donde sea que hayas conseguido tu primera
borrachera —murmuro.

Cuando intento cerrar la puerta, su mano se interpone. Para tener un
equilibrio de mierda ahora mismo, es rapido. Se ayuda de la jamba para
mantenerse en pie.

—No hay chicos —dice—. No...

Niega con la cabeza, incapaz de terminar la frase. Una idea inquietante
se me ocurre.

—:No has salido con ellos? ;Quién te ha traido?

Se limita a mirarme.

—Travis, no puedes haber conducido hasta aqui en este estado. —
Entonces recuerdo mi conversacion con Asher—. Ademas,  ti no
regresabas el lunes?



Exhalando un suspiro gigante, apoya la cabeza contra su brazo. Oigo
como una puerta se abre y se cierra en esta misma planta, y no quiero que
ninguno de mis vecinos sea testigo de esta situacion. Aunque ni yo misma
tenga claro qué esta sucediendo.

Me hago a un lado.

—Pasa. Si me vomitas encima, eres hombre muerto.

Travis se tambalea hacia el interior. Aunque hace solo unos dias que lo
vi por tltima vez, no puedo evitar pensar que hay algo diferente en €I, y no
es solo el hecho de que haya decidido atracar una destileria. Hay un
sentimiento colgando de €él, de sus hombros, de la comisura de sus labios.
Algo que le pesa mas que el alcohol.

Cuando veo que se detiene a mitad del pasillo para descansar, sé que
necesita ayuda. Y sé que no voy a negarsela.

Subirlo por la escalera de caracol con el nivel de coordinacion que tiene
ahora mismo deberia convalidarme varias asignaturas de Anatomia y
Fisioterapia. Lo guio hacia el bafio de la planta alta y lo siento en el retrete.
Al momento, se inclina hacia delante, metiendo la cabeza entre las piernas.

—No pude —gimotea. Y suena... triste. Tan tan triste que siento un
vuelco en el estbmago.

—¢Qué no pudiste?

Masculla algo mas, pero no lo entiendo. Empiezo a tironear del bajo de
su camiseta.

—Me vas a odiar —le aseguro—. Pero mafana me daras las gracias.
O te mataré lentamente, claro.

Quitarle la camiseta, las zapatillas y los calcetines es facil. Conseguir
que levante el trasero para poder hacer lo mismo con los vaqueros, no tanto.
Acabo arrodillada frente a él, con la tela acumulada en sus muslos y
resoplando.

Oigo un ruidito y, al levantar la vista, me lo encuentro observandome
con una media sonrisa. Mi corazén da un salto. Por un breve instante,
parece el Travis de siempre. Quitando la manera en que sus parpados estan
bajos, pesados, y el rubor.

Sus dedos se deslizan por mi codo. Torpes, pero suaves.

—Habria bebido mucho antes si hubiera sabido que... —Se detiene.

En contra de todo mi buen juicio, que puede que haya salido volando en
el momento que lo dejé entrar, pregunto:



—¢Si hubieras sabido qué?

Su mano sube, acariciando toda la piel expuesta por el pijama, y luego
vuelve a bajar. Siento retortijones en el estbmago.

—F]l alcohol provoca alucinaciones —susurra.

Enarco una ceja.

—Yo no soy una alucinacion, Travis.

—Si lo eres. No hay ninguna razén para que Trinity Henderson se
arrodille frente a un tio como yo. Que me cuide, que me... No tengo tanta
suerte.

Intento respirar con normalidad, a pesar de sentirme bastante sofocada a
estas alturas. No voy a darle ningun sentido extrafio a lo que dice. Son
palabras de borracho.

—No dirias lo mismo si supieras lo que tengo pensado.

No dice nada mas, se limita a mirarme como si cargara con una pena
profunda y yo solo lo empeorara.

Después de varios tirones mas, consigo quitarle todo excepto la ropa
interior. Cuando lo pongo en pie y se apoya en mi, no hay ni rastro de la
Trinity que se quedd boquiabierta viendo su video saltando. Este no es el
momento.

Entramos juntos a la ducha y consigo que se quede de pie, con ambos
brazos extendidos para aferrarse a los azulejos.

Dirijo la alcachofa hacia €l y, justo antes de abrir la llave del agua fria,
suspiro.

—Lo siento.

Mientras €l suelta una exclamacion de sorpresa, me pregunto qué es lo
que ha pasado para que un chico que no ha tomado una sola gota de alcohol
en los dos afios que lo conozco (y probablemente mucho mas) haya acabado
en este estado y con la mirada de un cachorro abandonado.

Lo que prefiero no plantearme es por qué ha venido a mi piso, de entre
todas las opciones.



Cuando bebes, la conciencia es algo que va y viene. Como en esa peli en la
que al tio se le sale el espiritu del cuerpo y ve lo que esta haciendo, pero no
puede controlarlo. Algo asi. Una parte de mi se habia preguntado durante
afios qué tenia el alcohol para que tanta gente lo buscara de forma activa, ya
sea mas o menos sana. Pensaba que al probarlo todo se iria a la mierda, que
activaria algo escondido en mi.

No es asi. Puedo vivir sin esta sensacion perfectamente.

Sobre todo, porque eso que me ha llevado a beber sigue ahi, en el fondo
de mi mente. Entrar a un cine me habria servido mucho mas que meterme
en ese bar.

Pero es que esta claro que solo tomo malas decisiones.

Cuando soy consciente de que estoy en el piso de Trin, no veo nada.
Estan pasando algo suave por mi rostro. Aparto la toalla de un manotazo y
me chistan.

Enfoco su preciosa cara. Esta enfadada. Lo noto en la forma en que esta
apretando los labios. Lleva un pijama que deja muy poco a la vista, pero me
recreo en ella como si hiciera meses que no la veo. Como si nunca hubiera
visto a una chica, para el caso. Reconozco la alfombra lila a sus pies.
Estamos en su habitacion. Me ha sentado en su cama, con una toalla
alrededor de las caderas, y esta secandome el cabello con tanta fuerza como
si quisiera afeitarme en el proceso.



Siento el cuerpo pesado, como después de los partidos. Mover los brazos
o las piernas parece una tarea titanica ahora mismo. Joder, ;mis compafieros
pasan por esto cada dos por tres? ;Y siguen con sus vidas? No sé si
admirarlos o considerarlos todavia mas gilipollas.

No quiero decir nada para no cagarla mas de lo que probablemente ya lo
he hecho, pero tampoco puedo quedarme callado.

—Estas muy guapa.

Sus manos se detienen un instante.

—Eso ya lo sé.

Intento morderme la lengua, pero...

—He regresado de Napa.

—No me digas.

—:He vomitado algo? Puedo limpiarlo.

De pronto, suelta la toalla y esta cae sobre mi rostro. Sacudo la cabeza
para que se escurra y me encuentro con Trinity observandome de una
forma...

Colérica.

Inquieta.

—¢A qué viene ese tono de pena ahora? —suelta—. ;Ya estas en tus
cabales?

Después de estos ultimos dias y, sobre todo, de estas ultimas horas, dudo
que pueda decir que estoy en mis cabales y quedarme tan ancho.

Ademas, sé que sigo borracho. Mis pensamientos son nubes que se
deshacen antes de que llegue a tocarlos, y parece que Trinity esta en la
cubierta de un barco pesquero.

—Si digo que no, ¢seguiras secandome el pelo?

Esta claro que no sabe qué hacer conmigo. Cuando pienso que se va a
largar y me va a dejar aqui solo, recupera la toalla de mi regazo y vuelve a
plantarla en mi cabeza. Esta vez, frota con mas suavidad.

—¢ Vas a contarme qué ha pasado? —pregunta al cabo de unos segundos,
con voz mas tranquila. Sé que esta tragandose los gritos y las exigencias.

Cierro los ojos con fuerza. Si me planteara hacer eso, tendria que
remontarme mucho tiempo atras. Contar cosas que nadie quiere saber, estoy
seguro. A nadie le gusta hurgar en las miserias de los demas, no importa
cémo de amigos sean. Por eso ni siquiera me he sincerado con Asher. El



conoce a un determinado Travis, y me gusta asi. Me gusta cOmo me mira, la
persona que ha conocido aqui.

Me gusta el Travis del que Trinity puede burlarse y con quien se rie
como una loca.

No quiero que su opinion sobre mi cambie ni un apice, y eso que no
estoy haciéndolo lo mejor posible. Pero un universitario borracho no es
nada. Lo olvidara. Total, no pienso volver a beber.

—Los tios que se aparecen de esta guisa son banderas rojas, ¢sabes? —
me dice—. Y tu nunca has sido una bandera roja, Travis Watkins.

Lo sé. Y tiene razon.

Pero yo...

—Ahora mismo no puedo hablar de ello —digo en voz baja.

Es medio verdad y medio mentira. Estoy dejando en el aire una
posibilidad futura que en realidad no existe.

Para mi sorpresa, Trinity no insiste. ;Como de jodido tiene que estar
viéndome para tener todas estas consideraciones?

Con delicadeza, utiliza la toalla para inclinarme la cabeza hacia atras,
para que la mire. Esta de pie entre mis piernas abiertas con el cefio fruncido,
lo mas parecido a una diosa de la guerra y la misericordia que se me ocurre
ahora mismo.

—Solo dime que estas bien.

Rodeo una de sus mufiecas con los dedos. Noto su pulso acelerado.

—Ahora mismo lo estoy.

«Mafiana... ya se vera.»

Ayudo como puedo a Trinity a ponerme una de las camisetas de Lluvia,
que a su vez era de Asher. Tengo que quedarme con la toalla puesta, sin
embargo, porque los calzoncillos estan empapados. Me vienen flashes aqui
y alla de conducir hasta aqui, ella abriéndome la puerta, el primer chorro de
agua fria estrellandose contra mi pecho.

—¢:Quieres que me vaya?

No puedo deducir qué esta pensando por su expresion.

—¢Tu quieres irte?

Sacudo la cabeza al instante. Ella asiente.

—FEstaba buscando algo que ver en Netflix antes de que llegaras.
;Ponemos una peli?

Eso suena... Joder, suena a paraiso.



Acabamos sentandonos en su cama, apoyados contra el cabecero y con el
portatil de Trinity entre los dos. La dejo escoger y aprovecha para
encasquetarme Van Helsing, pero ni se me ocurre rechistar. He sido un
completo imbécil, me ha recibido, me ha cuidado y ahora me deja estar
hombro con hombro con ella. Por mi como si quiere que veamos toda la
trilogia de La rebelion de Atlas.

Van Helsing apenas acaba de llegar a Transilvania y mis o0jos ya se estan
cerrando. Percibo la respiracion pausada de Trinity entre los gritos de las
vampiresas y los pobres pueblerinos, inspiro su aroma, y el ruido blanco
que lleva dias de fondo en mi cerebro se amortigua por fin.

Me parece que siento una caricia en la frente, dedos retirandome el
cabello, pero tal vez me lo haya imaginado.



Trinity

"‘
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—ijAsher ya esta aqui! —grita Lluvia desde la planta baja.

Compruebo el corrector una ultima vez en el espejo y salgo del bafio.
Hago el chequeo habitual cada vez que viajamos, porque prefiero no darme
cuenta a mitad de camino de que Lluvia ha vuelto a dejarse el cargador del
movil enchufado o que nos hemos olvidado la plancha.

Regresamos a nuestro pueblo, pero llevamos afios haciendo vida aqui.
Y yo, particularmente, no tengo planeado pasar por mi casa, asi que debo
hacer la maleta como si viajara a cualquier otro lugar.

Sierra se marché anoche a pasar todo el puente con sus padres, en Irvine.
Después de casarse, los O’Brien, madre y padre irlandeses, decidieron venir
a Estados Unidos en busca de una nueva vida. Visitan a su hija muy a
menudo y me caen genial. Han resistido el acoso y derribo de su hija acerca
de hacerse veganos, pero se nota que la adoran. Escuchan todas sus
historietas sobre las clases, los comparnieros, la inalcanzable beca, y siempre
la apoyan en todo.

Vaya, lo normal.

Envio un mensaje a la sefiora Pérez para que sepa que ya nos vamos y
pueda cerrar la llave del agua y cortar la luz hasta que volvamos.

Lluvia ya esta en el pasillo exterior que da al parking, con medio cuerpo
asomado sobre la barandilla y enviandole besos a su novio. Como apenas
son las seis de la mafiana, todavia es de noche y entra una brisa helada. Ella



solo lleva una mochila con cuatro cosas, porque tiene de todo en su casa. Yo
me peleo con mis dos maletas, por las que pagué una pasta solo porque eran
de marca y rosas. Si, soy asi. A veces no lo puedo evitar.

Un par de manos grandes y bronceadas aparecen para agarrar las
maletas. El olor a playa lo invade todo.

Con el bolso abierto colgando, las llaves en la mano y el gorro de lana
mal puesto, levanto la vista hacia Travis. Su mirada castafia examina la mia
con diversion.

—Hola, rubia.

—Hola..., quarterback.

¢He sonado sin aliento? He sentido una opresion de lo mas rara en el
pecho al verlo asi, cuando no lo esperaba para nada. Es como si me
hubieran inyectado una dosis de adrenalina de repente. Por supuesto que lo
he visto después de lo sucedido el otro dia, pero como que lo sabia de
antemano y...

«Un momento, ¢desde cuando necesito mentalizarme para ver a Travis?»

Lluvia recoge su mochila del suelo.

—iSorpresa! Travis se viene a pasar Accion de Gracias con nosotros.

Solo cuando noto tirones en el brazo me doy cuenta de que sigo aferrada
a las maletas y Travis esta intentando quitarmelas. Las suelto y él solo
sonrie. Es casi su sonrisa canalla, pero no del todo. Lleva un gorro parecido
al mio, una sudadera de los Bruins y sus habituales vaqueros y botas.

Alguien toca el claxon. Lluvia pone los ojos en blanco.

—Uf, el gen Stone. Vamos, antes de que suba a por nosotros.

Lluvia se nos adelanta. Verifico que he cerrado con llave antes de
alcanzar a Travis, que me esta esperando.

—Bueno, esta claro que ultimamente te ha dado por hacer cosas
imprevistas.

Me mira de reojo. Aunque yo me estaba refiriendo a cuando me trajo un
regalo de Nebraska, me doy cuenta de que se puede malinterpretar. A ver,
no pasa nada. No pretendo fingir que lo del otro dia no ocurrié. Que no lo
hayamos mencionado mas no quiere decir que sea un tema tabu. Sin
embargo, lo he dejado en el aire porque esta claro que habia un trasfondo
complicado y él no estaba preparado para contarlo.

Y yo mejor que nadie puedo comprender eso.

—¢Te parece bien que vaya con vosotros?



—iClaro que si! —le aseguro—. A ver, creo que en Santa Jacinta tal vez
te mueras del aburrimiento, pero no probaras un pudin de patatas mejor que
el de la abuela de Asher.

Y no le estoy mintiendo, aunque hay una parte de mi que, al asociar la
imagen de Travis y la del pueblo, siente desazon.

Pero no pasa nada. Iremos directos a casa de Asher.

—Estoy seguro de que me gustara vuestro pueblo. Y tengo ganas de ver
el famoso bastén de la sefiora Stone.

—FEso lo dices ahora.

El parece que quiere decir algo més, pero cierra la boca. Llegamos al
coche en silencio, y yo no puedo dejar de pensar en que me gustaria
retroceder en el tiempo un par de semanas y que las cosas volvieran a su
lugar. A la dindmica tan genial que habiamos construido durante estos afos.

Porque no sé qué es, pero hay algo distinto en el ambiente. Y tengo la
sensacion de que no soy la tnica que lo nota.

Siempre que pienso en mi relacion con Travis, imagino lineas por todas
partes. Lineas que he dibujado yo. Y ahora mismo muchas de ellas son
imprecisas, o estan descolocadas. Algunas se han alejado, pero otras estan
demasiado cerca para mi gusto.

Supongo que asi funciona el cerebro de una perfeccionista. Cuando las
cosas se salen de su sitio, tenemos la imperiosa necesidad de ordenarlas. En
este caso, me cuesta porque no depende solo de mi.

Cuando ya estamos de camino, atascados en el trafico de Los Angeles
con Lluvia peleandose para poner la musica, me dejo de tonterias y le
pregunto algo que en cualquier otro momento no habria necesitado pensar.

—¢Qué hay de tu tio? ¢Cenara solo?

Estoy observando su perfil, y por eso soy consciente del leve
movimiento de su mandibula.

—No sé cuales son sus planes. Estamos... enfadados.

Y solo con esa frase, sé que eso esta relacionado con su primera y tnica
borrachera. ¢ Tio y sobrino discutieron y debido a ello Travis regreso antes a
Los Angeles y luego le dio por beber? Si es asi, ;como de gorda seria la
pelea? ;Qué pudo hacer que un tio con el estado de animo de un Teletubby
acabara asi?

Me encojo de hombros, intentando quitarle hierro al asunto.



—Yo tampoco ceno con mis padres, asi que seremos los dos gatos
callejeros que rascan la puerta de Atlanta.

Me mira y, tras unos segundos, esboza una pequefia sonrisa.

—Me mola.

Como los billetes de avion en estas fechas tienen precio de oro y solo
somos cuatro universitarios no graduados, nos espera un viajecito de unas
nueve horas hasta el pueblo. Asher y Travis se han organizado para hacer
tres paradas e ir intercambiandose, ignorandonos a Lluvia y a mi cuando
nos hemos ofrecido para hacer parte del trayecto.

—Este Chevrolet ha sobrevivido precisamente evitando que caiga en
manos de conductores como tu —le dice Asher a su novia.

La veo apretar los dientes con fuerza.

—Ha sobrevivido porque es una carraca de la postguerra y esos coches
estaban disefiados para soportar bombas atémicas.

—No habias nacido para ese entonces.

—¢:Qué intentas decir?

Por suerte, Travis y yo estamos mas que acostumbrados a los piques de
esos dos. Acabamos abriendo mi iPad, colocandonos los auriculares y
sumergiéndonos en nuestro mundo en dos dimensiones favorito. Pero, por
alguna razon que escapa a mi comprension, hoy me cuesta centrarme en la
trama y en lo que sucede en la pantalla. Es como si la presencia de Travis
tuviera un aura diferente hoy. Como si emitiera mas calor, o alguna
chorrada asi.

Cada vez que mueve las piernas, lo miro. Cuando cambia la mano y la
pone entre ambos, cerca del iPad, mi corazon se acelera pensando que esta a
tres centimetros de mi muslo. Cuando su cabeza se inclina mas cerca por
inercia, tengo que hacer un esfuerzo consciente por no contener el aliento.

Me viene a la mente su mirada en el Mooncake, aquella intensidad
escondida alli, la seguridad con la que aplast6 mis miedos, lo so6lido que me



parecio en ese momento y las ganas terribles que tuve de volver a abrazarlo.
Lo mucho que tuve que contenerme la otra noche para no achucharlo y
decirle que todo iba a estar bien, que si me contaba lo que le ocurria yo lo
solucionaria en su lugar.

«Eres tenaz, creativa y brillante, y en el fondo lo sabes.»

«No hay ninguna razon para que Trinity Henderson se arrodille frente a
un tio como yo.»

Su dedo indice se desliza por mis nudillos y doy tal brinco que me
golpeo la cabeza contra el techo del coche. {Malditos vehiculos antiguos!
¢Por qué narices tienen que ser tan pequenos?

—iAy!

Lluvia se gira en el asiento.

—¢Trin?

Las manos de Travis rodean las mias, sobre la cabeza, y me acaricia por
encima del gorro.

—Estas bien? Tenias un bicho.

:Un bicho?

Un puto bicho.

Y noto los nudillos como si me hubieran pasado una tenacilla ardiente
por la zona.

—SIi, es que estaba... concentrada en la serie.

Me observa de una forma extrafla y no puedo deducir nada de su
expresion. Pero el caso es que un par de horas mas tarde, cuando le toca
hacerle el relevo a Asher, suspiro aliviada. Lluvia se pasa a la parte de atras
conmigo y le hago la envolvente de tal manera, seleccionando
cuidadosamente las series que mas le gustan, que no vuelve a cambiarse de
asiento en lo que queda de viaje.



Todavia no estoy seguro de si he tomado una buena decisién uniéndome al
viaje.

No puedo decir que Trinity esté molesta por mi incorporacion de ultimo
momento. Ella misma me dijo que le parecia bien, y la creo. Solo me mir6
como si una nave alienigena acabara de abducirme delante de ella para acto
seguido escupirme, y luego se comport6 como si mi cercania fuera tan
peligrosa como un cable pelado.

Y yo, que he estado buscando sefiales de que esta todo bien después de
la pifiada de mi cumpleafios, no sé qué pensar.

A ratos parece la Trinity de siempre, y de pronto sale corriendo al bafio
de la gasolinera con Lluvia cuando le sugiero que compartamos un
sandwich de pavo.

—:No notas a Trin rara? —le pregunto a Asher mientras las esperamos
junto al coche.

Pero Asher, por supuesto, solo se encoge de hombros.

—FEs amiga de Lluvia. Muy normal no ha sido nunca.

Le doy un codazo.

—Hablo en serio.

—No la conozco tan bien como ti, a pesar de habernos criado en el
mismo pueblo. Siempre me ha parecido una tia con las cosas claras, legal y
directa. Si tuviera algun problema contigo, ten por seguro que te lo diria.



Me limito a asentir, pensativo, y no me doy cuenta de que me esta
examinando hasta que dice:

—Ten cuidado, Trav. ;Tengo que recordarte lo que me dijiste hace dos
anos?

Contengo la respiracion. Si, no tiene que ser mas preciso para que yo
sepa exactamente a qué se refiere.

Fue durante ese instante de debilidad, cuando Trinity nos visit6 por
tercera o cuarta vez durante su afio sabatico. Ya habia quedado mas que
claro que entre ella y yo no volveria a haber nada mas que una amistad, y
eso si yo mantenia las manos quietas y fingia que mi atraccién hacia ella
habia desaparecido sin mas, como si fuera un interruptor que uno controla a
voluntad. Como parecia haberle sucedido a ella. Entonces, en una reunion
en un pub en la que nos juntamos con varios chicos del equipo, algo sucedio
entre Trinity y Cooper. Hicieron clic. Conectaron.

En mi puta cara.

Y no pude soportarlo. Cuando pensé que...

No.

Asi que usé una carta que jamas habia empleado, y Cooper se comportd
como un amigo de diez y lo respetd. Asher, sin embargo, me increpé y me
dijo que lo que habia hecho no estaba bien.

—FElla ha echado el freno, y la respeto —le dije—. Pero tengo limites,
tio. No puedo... Eso no, ¢vale? No podria.

—No estamos en la era de las cavernas. Que no puedas tener nada con
ella no significa que no sea libre de estar con cualquier otra persona.

Sus palabras me habian afectado, las habia sentido como golpes fisicos.
Porque tenia toda la razon.

—Lo sé, no lo volveré a hacer. Somos amigos. Solo amigos.

Cumpli mi palabra. Nunca he vuelto a torcer el gesto ante las decisiones
de Trinity, y por alguna clase de milagro césmico ella ha puesto sus miras
lejos de mis compafieros de equipo.

Y no soy idiota, sé por qué Asher me esta recordando todo esto.

—Esta todo controlado —le aseguro.

—Mas te vale. —Se coloca las gafas sobre los ojos, ocultando su mirada
de rayos laser azules—. Lluvia y yo acordamos no meternos nunca en lo
que fuera que pasara entre vosotros, y que en cualquier caso no afectaria a



nuestra relacién. Pero preferiria no tener que consolar a un amigo a
escondidas.

Bufo.

—:Consolarme? ;Por qué tienes tan claro que seria yo el que saldria
perjudicado?

Las cejas de Asher se disparan por encima de las gafas.

—Hachiko.

—¢Qué? No me jodas, tio, ¢quién no llora con Hachiko?

—Trinity. Y yo.

—Porque vosotros no tenéis alma, estais hechos de placas y
microprocesadores.

La conversacion se corta por el regreso de las chicas, pero con una
mirada le hago saber que esto no ha acabado aqui. Encontraré la pelicula
que haga llorar a Asher Stone, lo juro por Terry Bradshaw.

&

Santa Jacinta es un pueblo muy parecido a otros del norte de California.
Amparado por las montafias llenas de pinos y abetos, los primeros que
llegaron debieron de ver aquella planicie junto a un lago y pensar que era
un buen lugar para asentarse.

Hay algo en los pueblos pequefios, en esas casas achaparradas y los
pequefios negocios, que hace que uno respire mas profundamente. Como
hemos salido pronto de Los Angeles y no hemos pillado tréfico en la I-5,
apenas son las tres cuando pasamos un bonito cartel rojo que anuncia que
estamos entrando en «El pueblo de los pinos y la hospitalidad». Las
decoraciones de Navidad estan listas para encenderse mafiana, y hay
muérdago y bastoncillos de caramelo por todas partes.

Cuando desfilamos por la calle principal y bajo la ventanilla, las chicas
se quejan porque el aire de las montafias no tiene nada que ver con el de la
costa. Yo saco la cabeza y sonrio.

—iFeliz Accién de Gracias, Santa Jacinta! —grito.



Casi todas las personas que estan paseando se giran para saludar, sonreir
y contestarme a gritos.

Me tiran de la capucha de la sudadera para meterme en el coche.

—Me gusta este pueblo —dictamino.

Lluvia y Asher viven casa con casa en la calle Hazard. Un anexo de la
casa de Lluvia es una floristeria que tiene el cartel de CERRADO colgado.
Imagino que es el negocio que regentaba su abuela antes de fallecer.

En el espacio entre las dos casas hay una flamante autocaravana. Joder,
es la primera vez que la veo, y la verdad es que me la imaginaba mas
pequeiia. Cuando Asher nos cont6 que se iba de viaje obligado, daba la
impresion de que todo era una penitencia. Pero eso es un puto hotel de
cinco estrellas sobre ruedas.

—Supongo que esta es Little Hazard.

—La infame —corrobora Asher.

Lluvia se detiene a mi lado y contempla la caravana con ojos grandes,
nostalgicos.

—1La unica e irremplazable.

Aunque yo no era intimo de Lluvia cuando su abuela falleci6, y tampoco
asisti a su funeral, le envié sus chocolates preferidos durante dos semanas
cuando regreso a la universidad. Sé lo que es la pérdida de alguien cercano,
conozco el vacio permanente que deja y como a veces la respiracion se
atasca y parece que no va a ninguna parte.

Le rodeo los hombros con el brazo y la estrecho contra mi costado.

—Seguro que volvera a rodar y a vivir nuevas aventuras.

Lluvia me acaricia la espalda.

—Si. Asher y yo queremos hacer otro viaje asi en un futuro.

—Si necesitais a alguien que toque un violin de fondo u os sujete las
velas, contad conmigo.

Trin levanta la mano.

—Yo la mantendria limpisima.

Asher la sefiala.

—Contratada.

La sefiora Atlanta Stone nos esta esperando en la puerta cuando
avanzamos por el sendero del jardin. Y es..., joder, si. Es tan imponente
como la describen. Alta y delgada, el tinico signo de debilidad visible es el
baston que sostiene delante de ella. Veo la famosa cabeza de gallina del



pomo e intento por todos los medios no sonreir. Como que siento que esta
mujer no tendria ningun problema en dejarme moribundo en su jardin si se
me ocurriera reirme de su baston.

Tiene los mismos ojos que Asher, y un pelo rubio perfectamente peinado
en el que no asoma ni una sola cana. Lleva los labios pintados de un
escandaloso rojo.

Asher se inclina para besarla en la mejilla y abrazarla, y por la postura
erguida de la mujer cualquiera pensaria que no se alegra de ver a su nieto.
Sin embargo, yo noto perfectamente como sus ojos se suavizan y las
comisuras de sus labios se rizan un pelin.

—Llegais tarde —le recrimina.

—He salido a la hora que te prometi y he llegado antes de lo previsto.
No sé como...

El baston se mueve tan rapido que nadie lo ve. Lo tinico que sabemos es
que Asher jadea y se toca las costillas.

—Llegamos tarde.

—Hola, Ati —murmura Lluvia, también abrazando a la mujer.

Entonces, esos afilados ojos azules nos examinan a mi y a Trinity.

—La pequefia Henderson. Supongo que los idiotas de tus padres no han
tenido la decencia de invitarte a cenar.

Jooooder. Si creia que ya me caila bien, ahora podria besarle los pies.

Trinity solo parpadea una vez.

—Pues no.

—Bah. En mi mesa siempre hay sillas de sobra.

—Gracias, sefiora Stone.

—ILlamame Atlanta. ;Y este zangano con cara de vendedor de seguros
quién es? ;Novio?

Trinity da un respingo y se apresura a corregirla, y algo en mi siente una
pequeiia molestia. A ver, es normal que la mujer piense que somos pareja.
Dos chicos, dos chicas, ella nacio en los afios, ¢qué? ;Cincuenta? Habra
sumado dos y dos.

Asher suspira.

—Abuela, sabes perfectamente quién es. Te avisé de que vendria.

—Si, ya. —Me sostiene la mirada unos cuantos segundos aterradores en
los que me esfuerzo por ser mi versién mas encantadora—. Watkins, ;no?



Conoci a un Watkins hace afios, pasé por aqui mas perdido que una trucha
en alta mar. Era de Wisconsin.

Sin que ella lo vea, Asher pone los ojos en blanco.

—No hay relacion. Mi familia paterna viene de Arkansas.

—Mmm. Asher me ha contado que haces un buen flan de huevo y que lo
ayudas con sus manias higiénicas.

—Se hace lo que se puede.

—Pues necesitamos huevos.

Estoy... un poco perplejo.

—¢Quiere que... que haga flan?

—¢Puedes, o no?

—Si, claro.

—Bien.

Por fin, se mueve y pasa al interior de la casa. Por encima del hombro,
exclama:

—¢ A qué estais esperando? jPasad!

Como solo hay dos dormitorios en la casa, decidimos que yo me quedo
con Asher y las chicas dormiran en casa de Lluvia. Después de
acomodarnos, Atlanta practicamente nos echa y le ordena a Asher que me
muestren el pueblo. Y que traigamos huevos y estemos de vuelta antes de la
cena o rodaran cabezas.

—Me gusta tu abuela, tio —le digo cuando salimos por la puerta.

El, en lugar de soltar alguno de sus sarcasmos, sonrie.

—Es la mejor.

Santa Jacinta no es mucho mas de lo que vi cuando entramos. En el
centro estan apifiados todos los comercios, y las calles exteriores son todas
residenciales. Me ensefian el instituto en el que los tres estudiaron,
contandome las anécdotas sobre la rencilla familiar entre los Stone y los
Clearwater, y la heladeria a la que todos los adolescentes van. Asher se
desvia para mostrarme el lago, Golden Lake, que se llama asi porque una
antepasada de Lluvia la lio afirmando que habia oro en sus orillas.

—Gertrude se hizo un collar con las pepitas que encontr6 —me cuenta
Lluvia, ignorando los bufidos de Asher—. Ha pasado de generacion en
generacion. Existe. Es una prueba patente.

—Te creo.

—No lo hagas —me aconseja Asher.



—Vale, ;quieres que te cuente un hecho real e innegable sobre este lago?
Alli, justo donde estan esas piedras grandes con forma de judia, nos
conocimos Ash y yo.

No veo ningunas piedras con forma de judia, pero asiento, metido en la
historia.

—¢:En serio?

—Si, cuando teniamos ocho afios. ;Eso también lo vas a refutar, sefiorito
Stone?

Con una mano sobre el volante, Asher se gira para sonreir a su novia.
Y es de esas sonrisas secretas que mi compaiiero solo dedica a esta chica.

—No, sefiorita Clearwater. Lo corroboro.

Cuando se inclinan para besarse, Trinity y yo nos movemos a la vez en el
asiento trasero, huyendo, y acabamos frente a frente. Apartamos la mirada
al instante.

—Si habéis venido aqui para liaros, lo entiendo, pero esta seria mi
parada —digo.

—Y la mia —grufie Trin.

—iYa esta, ya esta! Ha sido un pequefio desliz.

Por fin, acabamos en el mercado del centro del pueblo, junto al
ayuntamiento, el centro de salud, la farmacia y una pequefia boutique. Al
otro lado de la calle esta la famosa heladeria, Frosty’s.

El mercado, lleno de puestos de toda clase y protegido por un techo de
vigas verdes, esta lleno de gente comprando como si les fuera la vida en
ello. Nos cruzamos con tres sefioras disputandose el ultimo pavo con
bastante agresividad. Una ha sacado el movil y esta gritando:

—iLlamaré al sheriff si es necesario! jQue revisen las camaras! jEste
pavo estaba en mi carro!

Lluvia se tapa la boca con las manos, sorprendida.

—Sefiora Webber?

La mujer abandona durante unos segundos su expresion asesina.

—iLluvia, querida, has vuelto! Oh, Asher. Y Trinity Henderson. ;Y
quién es ese mozo tan guapo? No me digais que... jAlto ahi, Charlotte, o
juro que te corto las manos!

En un puesto de charcuteria, Asher comenta que su tio Gideon, que es el
sheriff, se ha pedido la noche libre para ahorrarse precisamente estos
espectaculos.



—Me compadezco del que esté de guardia —murmuro.

—Yo le cuidaba los rosales —Ile esta diciendo Lluvia a Trinity.

—Siempre te he dicho que estaba loca, pero ti nunca...

—¢ Irinity?

Una mujer ha girado junto al puesto de frutas con una bolsa de tela en las
manos y se ha detenido de golpe delante de las chicas. Es alta y lleva un
bonito vestido azul, tan elegante que esta claro que ya se ha vestido para la
cena. Porque dudo mucho que se esfuerce tanto solo para ir a hacer la
compra.

Al observar su rostro, me quedo paralizado. Joder, es la viva imagen de
Trin, solo que con veinte afios mas. Tienen hasta un corte de cabello
parecido, aunque la mujer lo lleva un poco mas largo y con flequillo.

El cuerpo de Trinity esta como en el aire, como si se hubiera quedado a
medio camino tomando aliento. Muy quieta, lo Unico que se mueve son sus
0jos.

—Mama —susurra.

Un silencio se extiende por el pasillo..., un silencio muy incomodo.
Lluvia hace ademan de moverse y no se me escapa como la mano de Trin
sale despedida para agarrarla y que no se separe de ella.

La mujer es la primera en recobrarse.

—No sabia que habias regresado al pueblo.

—He llegado hace poco.

Su madre asiente con lentitud, y esa forma de apretar un poco los
labios... Es todo Trin.

—Para Accion de Gracias, supongo.

—Si, cenaré con los Stone.

La mujer parece caer en la cuenta por primera vez de que su hija no es la
unica persona presente, porque arquea las cejas y nos mira.

—~Oh, disculpadme, menudos modales. Lluvia, Asher, me alegro mucho
de veros. Feliz Accion de Gracias.

—Igualmente —murmuran ellos.

Cuando me mira, me resulta raro de cojones. Es familiar, y al mismo
tiempo no. No solo hay muchos afios de diferencia entre madre e hija. Falta
algo en esos 0jos que si esta en los de Trinity. No sé si la palabra correcta
para definirlo es «calidez».

—Estudias con mi hija?



—Estoy en UCLA, si. —Me acerco para tenderle la mano—. Travis
Watkins.

—Es un placer, Travis. Soy Misty Henderson, la madre de Trinity.

«Misty.»

El nombre resuena por mi mente.

«;Ese no es el nombre de...?»

Miro de golpe a Trinity, pero esta tiene la vista fija en el suelo de
cemento del mercado.

«;Qué mierda...?»

—Encantado —consigo decir.

Misty se gira hacia su hija.

—Tu padre va a querer verte cuando sepa que estas aqui.

La forma en la que Trinity traga saliva hace que sienta un nudo en el
estomago.

—Pues no se lo digas. Tampoco es que habléis mucho.

La mujer se yergue como si alguien la hubiera golpeado.

—Trinity. —Su voz suena como un latigo, y eso que ni siquiera ha
elevado el tono.

De pronto, Lluvia da un paso al frente con una sonrisa enorme que no
alcanza sus 0jos.

—Lo lamento, sefiora Henderson, pero tengo que robarle a su hija. La
abuela de Asher nos esta esperando para terminar la cena y...

—Tranquila, Lluvia. —Trinity le da un apreton a su amiga en el hombro
—. Iré un momento a saludar a mi padre.

Ella pestafiea varias veces.

—Si?

—Volveré a tiempo. Pero, si no, empezad sin mi.

—Te esperaremos —Ile dice Asher.

Trinity se esta marchando con su madre antes de que pueda procesar lo
que acaba de suceder. No me dedica ni una sola mirada, pero observo su
espalda tensa alejarse. Tiene las manos apretadas en pufios.

Un poco alterado, me giro hacia Lluvia y Asher.

—Solo voy a hacer una pregunta: ;ha sido maltratada por sus padres?

Lluvia abre unos ojos como platos.

—¢;Qué? ;No! Nunca le han... —Mira a su alrededor, precavida, y se
acerca a mi para murmurar en voz baja—: No se trata de eso.



—Hay muchos tipos de maltrato, Lluvia —insisto.

Trinity es la tia mas fuerte que he conocido, y sé que su unico punto
débil, los tnicos instantes en los que la he visto a punto de derrumbarse, ha
sido por temas relacionados con sus padres. Pero lo que acabo de ver ahora
no es una relacion complicada por una hija que ha escogido «los estudios
equivocados».

Es algo peor. Algo que ha robado la energia de Trinity en segundos.

Aunque Lluvia abre la boca, no sale ningun sonido. Intercambia una
mirada con Asher antes de suspirar.

—No es mi historia, Travis. Lo siento.

Afirmo con la cabeza, porque lo entiendo.

—Vale. Bien. La cena es a las seis, ¢verdad?

—Si, ¢por...?

He echado a correr antes de que termine la pregunta. El guardia de
seguridad me mira con los ojos entrecerrados. Pillo a Trinity y a su madre
cruzando hacia la acera de enfrente.

—Travis, ¢qué haces?

Pero yo me dirijo a su madre.

—Sefiora Henderson, ¢le importa que las acompafie?

No doy ningun tipo de explicacion o excusa, no he tenido tiempo de
pensar ninguna. La mujer me examina, un claro tanteo intentando descubrir
mis intenciones, mira a su hija y regresa a mi.

—Por supuesto. Trinity no suele traer amigos a casa.

Vuelve a echar a andar, con una parsimonia y una elegancia patentes, y
Trinity me mira como si me hubiera vuelto loco.

—¢:Qué haces? —vocaliza.

Me limito a sonreir. Si, me va a caer una buena bronca por esto, y lo mas
probable es que sea de las peores ideas que he tenido. Y eso que el liston
esta alto después del tatuaje de Dory.

Me da igual. No habia ni un solo atomo en mi interior que me hubiera
permitido quedarme quieto mientras Trinity se marchaba de esa manera. Si
luego quiere gritarme por haberme metido donde no me llaman, adelante.



En el coche de la sefiora Henderson, un impoluto Lexus, madre e hija
guardan silencio. Asi que yo me lanzo a una explicacion detallada de como
acabé siendo el quarterback del equipo, lo acojonante que es el entrenador
Despyroux y la paliza que dimos a los de Iowa el sabado pasado.

La sefiora Henderson me escucha con atencién, educada, aunque sé que
no puede interesarle menos y que le encantaria que cerrara la boca. Es una
sensacion que me da cuando todos sus comentarios son: «Oh», «Aja» y «Ya
veo». Por las miraditas de reojo que me lanza Trinity, sé que me coseria los
labios si pudiera. Mejor atin, me echaria de una patada del coche en marcha.

Poco después descubro que una de las calles residenciales de Santa
Jacinta esta dedicada a los casoplones mas grandes. Es decir, es el barrio de
las familias pudientes. Lo hay hasta en los pueblos pequefios.

No me sorprende que Trinity venga de una familia de dinero. Hay algo
en ella que evoca esa sensacion, y sé de la herencia de su tio abuelo que le
esta permitiendo estudiar y vivir holgadamente. No todo el mundo tiene
parientes que te dejan cientos de miles de dolares.

El coche se detiene en la entrada de una casa de estilo victoriano. Con
sus multiples tejados inclinados, su torreén a la izquierda, su chimenea, una
puerta principal con paneles de cristal y un porche que rodea toda la planta
baja. El combo completo, vaya. Creo que seria mucho mas bonita si no



estuviera pintada de gris y tuviera alguna luz o decoracion navidefia. Ni
siquiera esta la tipica corona de flores en la puerta.

Al bajarnos, oigo el barullo procedente de las demas casas de la calle.
Hay coches llegando, gente saludandose en las entradas, nifios correteando
por los jardines. De la de Trinity solo sale... mas silencio.

Y es obvio que a mi en los silencios me da por hablar, asi que estamos
jodidos.

Subimos los escalones del porche y caigo en la cuenta de que Trinity y
su madre no se han abrazado o besado en ningtin momento.

—La casa es preciosa —comento.

Trinity me abofetea la espalda, pero no hago ni una mueca.

—Gracias, Travis —musita su madre.

Cuando llegamos frente a la puerta, la mujer hace algo... raro. Alarga el
brazo para tocar el timbre, pero acto seguido saca unas llaves del bolso.

Trinity da un paso atras.

—Igual puedo venir mafiana. Voy a quedarme todo el finde, asi que...

Su madre la ignora. Abre la pesada puerta, y aparece ante nosotros un
vestibulo muy amplio y poco iluminado. La antigiiedad y magnificencia del
lugar estan en las lineas elegantes de los muebles, todos oscuros, en lo alto
que cuelgan las lamparas y en la alfombra roja que decora la escalera del
fondo. Una puta alfombra roja. Hay hasta un reloj con una forma muy rara.
¢Es un leon?

No me sorprende para nada, ya que hubo una época en la que vivi en una
casa asl.

Apenas acabamos de pasar al interior cuando se oyen varios pasos
acercandose. Un hombre aparece desde la izquierda, de lo que
probablemente sea un salén. Viene con el cefio fruncido.

—¢Por qué has tocado...? Oh. —Se detiene en seco al vernos a todos—.
Traes compaiiia.

«Compafia», asi define a su propia hija. Porque no me cabe ninguna
duda de que este hombre vestido de traje y corbata, con una incipiente
barriga, una barba oscura bien recortada y mirada ofuscada es el padre de
Trin.

De lo que no tengo ni pajolera idea es de quién es la mujer que ha
aparecido a su lado. Es visiblemente mas joven, pero de ninguna manera



pensaria que es su hija. Sé que Trinity es hija unica. ;Una hermana o
cufiada?

Tiene un rostro en forma de corazén muy bonito y va tan elegante como
los demas, aunque su vestido es rojo. Nos observa a todos con calma, sin
sorpresa ni molestia. Como si le diera exactamente igual la situacion o
tuviera el receptor de incomodidad roto y no fuera capaz de percibir lo raro
que es todo.

Me da la sensacion de que se trata de lo primero.

—Ah, Trinity —comenta esa mujer. Una ligera sonrisa curva sus
voluptuosos labios—. No te esperabamos.

El gesto de Trin no varia ni un apice. Ha entrelazado las manos por
delante y tiene la barbilla alzada, como si no tuviera problemas con estar de
pie en el vestibulo de su propia casa.

—Feliz Accién de Gracias a ti también, Faith.

La sonrisa de la tal Faith solo se ensancha, pero no devuelve las
felicitaciones.

Vale. Si respiro un poco mas todo este aire lleno de palabras no dichas y
sentimientos soterrados, puede que pote.

—Encantado de conocerlos, soy Travis Watkins. —Levanto una mano en
el aire, dandome exactamente igual estar quedando como un idiota—.
Estudio en la misma universidad que Trinity.

El padre de Trin me observa con el labio superior un poco torcido.

—Si, lo he deducido por la sudadera. —Y como si fuera lo que menos le
apetece en el mundo, da un paso a un lado y sefiala hacia las puertas del
salon—. Pasad. Misty puede ir a prepararnos un té a todos, ;verdad?

La madre de Trinity tiene mas pinta de querer coger el paragiiero de
hierro negro y hacer un lanzamiento de peso olimpico, pero no dice nada.

—Solo he venido a desearos una feliz fiesta, me estan esperando —dice
Trinity—. AsI que...

—Asi que no tienes ni quince minutos para saludar como es debido,
¢no? —la interrumpe su padre—. Ya.

Me acerco un poco mas a Trin con disimulo, cambiando el peso de una
pierna a otra. Coloco los dedos en la parte baja de su espalda, un gesto
mudo. Practicamente noto cémo los musculos alli se tensan un segundo
antes de relajarse.

—Bien. Quince minutos —masculla con los dientes apretados.



El salon tampoco tiene mucha luz, apenas una lampara en una esquina y
otra sobre una mesa junto a los sofas de cuero viejo. Si esperaba ver a mas
gente aqui reunida para la cena, estaba equivocado. De hecho, no parece
que vaya a haber ninguna cena. Ni siquiera huele como en casa de la sefiora
Stone, donde estaba claro que alguien llevaba todo el dia cocinando.

Trin y yo nos sentamos juntos en un sofa de dos plazas. El sefior
Henderson opta por un sillon para él solo, junto a la licoreria, y Faith se
sienta frente a nosotros. Por la forma de cruzar las piernas y apoyar el codo
en el brazo del sofa, esta claro que se siente muy comoda. Esta casi a la
espera, COmo si supiera que esta a punto de suceder algo interesante.

Muevo las piernas y sin querer doy una patada a la mesita baja. Tiro la
tapa de un jarrén con forma extrafia y me apresuro a colocarla de nuevo. El
tintineo de la porcelana es lo tinico que se oye. ¢Ni siquiera tienen una tele
encendida? Hoy se juega el tradicional partido entre los Detroit Lions y los
Dallas Cowboys, joder. No conozco a nadie en este pais que no vea el
partido o, al menos, lo escuche de fondo.

Observo con disimulo la postura tiesa del sefior Henderson. Nop, no
tiene pinta de sentarse a ver partidos con una cerveza en la mano.

El se lo pierde.

—:Donde vas a cenar? —pregunta el hombre a bocajarro.

Es obvio que no se dirige a mi.

—Con los Stone.

—Y la chica Clearwater, imagino.

La forma en la que se refiere a Lluvia... ;es desdén? ;Por qué? Que yo
sepa, es la mejor amiga de Trin desde siempre. Debi0 de estar en esta casa
cientos de veces cuando eran pequefias.

—Lluvia, papa. Se llama Lluvia.

—Si, ese nombre extrafio que eligio su madre. Savannah Clearwater —
bufa—. Bueno, ¢qué se podia esperar de ella y de esa infame familia?

—Hazme el favor de no nombrarlas. —Aunque esta controlando el tono
de voz, Trinity estd sentada al borde del sofa y tiene los dedos clavados en
la tela. Si estos muebles tienen tantos afios como parece, no me extrafaria
que le arrancara la espuma en cualquier momento—. No sabes nada de
ellas.

—Nifia, sé mas de las Clearwater que ti misma. Sé lo que son.

—No, no tienes ni idea —insiste Trin.



Estoy abriendo la boca para intervenir cuando, de pronto, Faith descruza
las piernas.

—Bueno, y tu... Travis, ¢verdad? Danos una alegria y dinos que eres el
novio de Trinity.

Por alguna razon, no consigo que mis labios sonrian. No en este
contexto. No con Trinity a mi lado luciendo fragil y vulnerable.

—No soy tan afortunado. Somos amigos.

—Oh, vaya. —Arqueando las cejas de forma exagerada, desplaza la
mirada hacia Trin—. ;Estas con una chica, entonces?

—Faith —grufie el sefior Henderson.

—Ay, Levi, tienes que modernizarte. Tener una hija bisexual no es el fin
del mundo, y menos en el siglo xxi.

Podria parecer que Faith la esta defendiendo o apoyando, pero no es asi.
Su expresion es ladina, esta disfrutando al sacar un tema que claramente no
es bienvenido.

Y si las miradas matasen, ahora mismo caeria fulminada sobre la
alfombra bajo el peso de la de Trinity.

Yo me quedo un instante rumiando el nombre del padre de Trinity.

Levi.

Misty y Levi.

«Mierda.» Entonces no es una casualidad.

—Hasta donde yo sé, mi vida privada, mi vida en general, no es asunto
tuyo.

—Vaya, ¢después de tanto tiempo? Crela que ya habiamos superado esa
fase.

—:Cual? ;La fase en la que eres una zorra y la personificaciéon de la
manzana de la discordia?

El sefior Henderson se pone en pie de golpe al mismo tiempo que Faith
se recuesta sonriente.

—iTrinity!

Ella, por fin, salta del sofad. La sigo como si estuviéramos unidos por
unos hilos, con los brazos un poco separados del cuerpo, preparado para lo
que sea. Si tengo que placar a ese imbécil y tirarlo sobre el aparador que
hay junto a la pared, lo haré. Como dé un solo paso mas hacia Trin, va a
tener que ir a que le revisen las costillas.



Me da igual que el entrenador pueda descubrirlo y acabar pagando una
multa o enfrentando un castigo disciplinario.

—Si, sera mejor que dejemos el té para otro dia. —Trin clava una mirada
furiosa en su padre—. Y te recuerdo que mama no trabaja como servicio
doméstico en esta casa, aunque ella misma lo olvide la mayor parte del
tiempo.

El rostro del sefior Henderson esta enrojeciendo a pasos agigantados,
pero dudo que sea por vergiienza. Mantengo sus manos a la vista.

—;Para esto has venido? ;Para comportarte como una maldita
maleducada?

—Mejor suéltale ese discurso a la serpiente que te llevas a la cama todas
las noches. Se ve que cuando lleg6 aqui todavia no estaba terminada de
criar y cree que puede hablarme como quiera.

Entonces, si, la mano del sefior Henderson sale disparada. Creo que va a
agarrarla del brazo, pero solo necesito un segundo para tirar de Trinity a mi
espalda e interponerme entre ambos. L.os nudillos del hombre chocan contra
mi pecho antes de que caiga en la cuenta de lo que ha pasado. Desubicado,
se tambalea hacia atras.

Me cuadro igual que cuando estoy en el terreno de juego, proyectando
toda mi envergadura. No suelo utilizar mi cuerpo para intimidar, de
adolescente tuvieron que corregirme la postura porque tendia a encogerme
para pasar desapercibido.

Hoy, sin embargo, disfruto de todos y cada uno de los centimetros que le
saco al padre de Trinity.

Ahora si, sonrio.

—FEn mi presencia le aconsejo que solo use sus palabras, sefior
Henderson.

Esto se ha salido de madre y ni siquiera han pasado diez minutos. Lo sé
por la vena que se esta hinchando en el cuello de este hombre, por la forma
en que Faith se esta tapando la sonrisa con los dedos, y por la respiracion
agitada de Trinity a mi espalda.

Sus dedos, temblorosos, agarran los mios.

—Vamonos, Trav.

Aferro su mano con fuerza.

—Si, sera lo mejor. Todavia tengo un flan de huevo que preparar.



Tiro de ella hacia la salida, aunque creo que estamos los dos igual de
deseosos de salir de aqui. En el vestibulo nos cruzamos con su madre y una
bandeja bien repleta de tazas y pastas.

—:Ya os marchais? —pregunta con calma, ignorando con mucha clase
nuestras expresiones. No parece muy sorprendida.

—~Gracias por invitarme a venir, mama —le espeta Trin con acritud—.
Tu siempre tan considerada.

Cuando la mujer parpadea con lentitud, creo (de verdad lo creo) que va a
preguntarle a su hija qué ha ocurrido. Preocuparse, intervenir. Asegurarse
de que Trin esta bien antes de que se marche.

En cambio, dice:

—Llevas mucho tiempo fuera, ;acaso habias olvidado de donde vienes?

La respiracion de Trinity se entrecorta, y esta es la primera vez en mi
vida que tengo ganas de golpear a una mujer.



Trinity

"‘
~

Voy un poco a ciegas al salir de casa. Sé que no tenemos coche para volver,
pero ahora mismo tampoco podria meterme en uno. Voy concentrandome
en respirar, en deshacer ese peso horrible que se me ha instalado en el pecho
y me oprime los pulmones. El aire frio del exterior ayuda poco, la verdad.
Hilachas negras empiezan a oscurecer el borde de mi vision.

No es hasta que tropiezo cuando me doy cuenta de que Travis sigue
sujetandome la mano y estamos al final de mi calle, donde se une con
Sawyer Road.

Se gira hacia mi exaltado.

—¢Qué cojones acaba de pasar ahi dentro, Trin?

Me suelto y me inclino hacia delante, agarrandome las rodillas.

«No, no... Mierda.»

Deberia haberme negado en redondo a que Travis me acompaiiara.
Deberia haber puesto pies en polvorosa en cuanto mi madre ha tocado el
timbre, su sefial para avisar a mi padre de que llega alguien y hay que
guardar las apariencias. Deberia haber ignorado la provocaciéon de mi padre
y haber rechazado el puto té.

Deberia, deberia, deberia...

Ya da igual. Cada vez que entro en esa casa 0 estoy en presencia de mis
padres es como si todos mis esfuerzos, todas las protecciones que he



levantado con mucho esfuerzo estos ultimos afios, desaparecieran. No me
siento fuerte, ni madura, ni segura de mi misma.

Soy la misma Trinity de siete afios y estoy tan rota que cualquiera puede
pasarme por encima, porque estoy hecha pedacitos.

Y Travis ha visto eso. Hoy mis padres no se han molestado en disimular
ni un poco lo grotesca que es nuestra familia. Puedo imaginarme
perfectamente lo rabioso que se ha sentido mi padre al verme con un chico
de la universidad que €l detesta porque no tiene su aprobaciéon. Y si ha
deducido que es deportista, peor. Cree que todos tienen la cabeza hueca.

Habra pensado que pegamos, porque no considera que yo tenga mucho
dentro de la mia.

Algo calido me envuelve las mejillas, haciéndome parpadear. Travis esta
arrodillado frente a mi, sus manos en mi rostro.

—No me hagas esto —esta diciendo—. No me asustes. Mirame.

Lo hago. Cuando nuestros ojos se encuentran, consigo por fin que una
bocanada de aire entre por completo. L.os pulmones me arden.

—Eso es —me anima—. Respira con calma. No hay absolutamente nada
que te impida respirar. Lo estas haciendo genial.

«Pero no es verdad», quiero decirle. No hago nada bien. ; Cémo podria,
con este lastre? ;Como he podido pensar que mis padres van a venir al
festival, o que nada de lo que haga va a cambiar en algo nuestra situacion?

¢Por qué soy la tnica tonta que lo sigue intentando?

:Qué esta mal en mi?

«Creo que los hijos amamos por instinto de manera incondicional a los
padres, es un método de supervivencia.

»¢Y por qué ellos no nos aman a nosotros incondicionalmente?»

El bucle de oscuridad empieza a girar mas rapido. Cierro los ojos. Creo
que me voy a caer. Creo que...

Siento una presion en los labios. Es delicado, huele a mar. Brazos fuertes
y gentiles me rodean e impiden que acabe en el suelo, y me aferro por
inercia a sus hombros.

Dos segundos mas tarde se separa y susurra contra mi boca:

—Respira.

Lo hago. Vuelve a besarme, grufiendo de aprobacion, y sé que hay una
vocecita en el fondo de mi mente gritindome que esto no deberia estar



ocurriendo y que me separe inmediatamente. Pero es muy pequefia, y suena
tan lejana...

Los besos no son mas que meros roces, intercalados con ordenes suaves
para que siga respirando. Mi corazén pasa de bombear con fuerza
intentando que sobreviva a agitarse como si le hubieran salido alas. Al cabo
de lo que pueden haber sido segundos o minutos, Travis deposita un tltimo
beso en una de mis comisuras y aleja el rostro para observarme con mucha
mucha atencion.

—:Estas conmigo? —me pregunta en voz baja.

Tardo un poco en procesarlo, en darme cuenta de que se refiere a si he
vuelto a la realidad y no voy a dejarme llevar de nuevo por la ansiedad.

Asiento. Ahora mismo no tengo voz.

Travis Watkins me ha besado. No un accidente, no un choque tonto
como cuando quedo con alguien para acostarnos y todavia no sabe mis
limites. Y aunque no lo ha profundizado de ninguna manera, ha sido...

Si.

Ha sido mi primer beso intencionado.

Mis primeros besos.

Y por algun absurdo motivo, pienso en Josie Geller, la protagonista de
Nunca me han besado.

«Ese momento en el que besas a alguien y desaparece todo lo que tienes
alrededor, y lo unico que existe eres ti y esa persona. Y te das cuenta de
que esa persona es el unico hombre al que debes besar el resto de tu vida, y
quieres reir y también llorar.»

Esa es la sensacién exacta, si.

Solo que él es Travis, no el profesor de inglés Sam Coulson, y yo soy
Trinity, y de ninguna manera soy la prota de la comedia romantica.

Travis debe de ver algo en mi expresion que no le gusta, porque aprieta
la mandibula.

—Sera mejor que te vea un meédico. Vamos.

—No. —Lo detengo agarrando su brazo—. No, de verdad. Ya estoy
mejor. No es... no es la primera vez que me pasa.

Solo que hacia bastante de la ultima, después de aquella pelea gorda con
mi padre y que se negara a financiar mis estudios. Aunque da igual cuanto
tiempo pase, uno no olvida como es un ataque de ansiedad. La sensacion de



ahogo, el panico absoluto que invade tu cuerpo como si este estuviera
convencido de que ha llegado el final.

—Eso no me tranquiliza —masculla Travis.

—Te lo prometo. Solo necesito tomar un poco mas el aire.

Esta claro que preferiria cogerme en brazos y correr hasta el centro de
salud.

—Sabes llegar a casa de Asher desde aqui? ;Esta lejos?

—En Santa Jacinta nada esta lejos. Son unos veinte minutos.

Hace un movimiento seco con la cabeza.

—Entonces vamos. A la minima sefial de que te encuentras mal...

—Trato hecho —digo a toda prisa.

Solo me faltaba acabar en manos del doctor Schuster, que nos conoce a
todos y ha traido al mundo a la mayoria de los de aqui desde los afios
noventa. Yo incluida.

Me esfuerzo por mantener un ritmo en mis inspiraciones y seguir los
pasos de Travis. Esta yendo mas despacio y ha reducido sus zancadas a
proposito, pero no me quejo. No estoy para correr un maraton ahora mismo,
eso es evidente.

Si pensaba que mi pequefia crisis iba a amilanar a Travis, estaba
equivocada. Y no puedo culparlo, porque yo en su lugar estaria alucinando,
queriendo cometer un asesinato y acribillandolo a preguntas. Todo a la vez.

—Lo que te he preguntado antes iba en serio. ;Qué ha pasado ahi
dentro?

No hay forma de mentirle ahora mismo. Ni resultaria creible ni se lo
merece.

—Ha sido justo lo que crees: una madre pusilanime llena de rencor, un
padre misogino y arcaico, y la amante a la que le encanta ver el mundo
arder.

Travis suelta el aire con fuerza.

—Tenia la esperanza de que fuera tu tia hasta que has dicho lo de la
serpiente que se mete en su cama.

Me muerdo el labio inferior avergonzada. No me arrepiento ni de una
sola de mis palabras alli dentro, no cuando solo he expresado un diez por
ciento de todo lo que estaba en mi cabeza. Pero ;que Travis haya sido
testigo? Sip. Pagaria lo que fuera para cambiar eso.

—Pensaras que mi padre tiene razon y soy una malcriada.



—¢;Qué? —Se gira hacia mi tan de golpe que un hombre que estaba
pasando por su lado se sobresalta. Lo reconozco: es el sefior Dishington, el
duefio del herbolario—. ¢Por qué cojones crees eso?

Me encojo un poco ante su mirada inquisitiva.

—:Porque soy conocida por mi mala leche y he tratado a mis padres
como si fueran trapos?

Frustrado, se pasa las manos por el pelo, revolviendo esos bucles
castanos.

—Ostras, Trin, si fueras cualquier otra persona... Si no te conociera de
nada y eso fuera lo primero que veo de ti, si, puede que pensara que se te ha
ido la pinza. Pero ese no es el caso. Cuando te digo que eres directa y
sincera, siempre me refiero a algo bueno. Jamas te he visto menospreciar a
nadie sin que hubiera una razon de peso detras.

Pienso en las chicas del otro dia, en el pasillo de la ETCT, o en mi cita
con Marlon, y no puedo estar muy de acuerdo. Tengo el gen Henderson en
mi, me guste o no.

Cierro los ojos un instante. Sé que estoy entrando en el modo
autodestructivo donde solo veo lo peor de mi persona. Y lo odio. Odio que
ellos consigan eso.

—Las cosas no pintaban bien desde que os encontrasteis en el mercado.
¢Qué madre ve a su hija después de tantos meses y no la abraza? Y tu
padre... —De pronto, se interrumpe—. Lo estoy empeorando. Lo siento.

Lo miro.

—Nada de eso es mentira.

—Pero no es lo que necesitas oir ahora mismo.

No.

O si.

Quién sabe.

Dejamos atras Sawyer Road y giramos a la izquierda en Arwel Street.
Vamos a pasar por delante del instituto de nuevo, este pueblo es un pafnuelo
enmaranado. Es raro pasear por aqui con Travis. Y desde que Lluvia y yo
nos sacamos el carnet cogiamos mi coche para movernos, aunque solo
fueran cien metros, asi que hace bastante que no recorro estas calles a pie.

Me pregunto donde estara aquel coche. Era un Corolla azul cielo
precioso que me regalaron al cumplir los dieciséis. La ultima vez que lo
conduje fue cuando regresé a casa desde Reno para contarles a mis padres



mi decision. Mi padre me quito las llaves ese mismo dia y evidentemente
no pude rechistar, porque lo habia pagado él.

Conociéndolo, habra acabado en algin desguace. Nadie es mas
vengativo que Levi Henderson. La prueba de ello es mi madre.

«Esto era lo que querias, ¢no? Bien, chica, pues lo has conseguido. Nos
encontraran muertos juntos en esta casa.» Esa era una de las muchas
maravillas que habia oido a través de la puerta del despacho, junto a Lluvia.
No habia sido una amenaza, sino una promesa.

—Mis padres estan divorciados desde que yo tenia siete afios, pero han
continuado viviendo juntos para mantener la farsa —le cuento a Travis de
sopeton.

Su unica reaccion es abrir un poco la boca. Y al darme cuenta de que
estoy fijandome en sus labios, aparto la mirada con rapidez.

—Se conocieron poco después de acabar el instituto. Mi padre viajo a
Chicago con sus amigos, unas pequefias vacaciones antes de marcharse a
Reno a la universidad y empezar a trabajar de becario en la empresa de mis
abuelos, Hensen.

—:Hensen es de tu familia?

No me extrafia que lo asombre. Es una empresa de telecomunicaciones
gorda. Casi cualquier estadounidense de a pie la conoce. Mucha gente tiene
contratos con Hensen para sus casas y sus moviles.

—Algo asi. La fundaron mi abuelo paterno y su hermano, mi tio abuelo
Aurelius. Ya sabes, el que me dejo esa herencia. Pero luego entraron en
juego socios y accionistas, y ya no sé muy bien quién es duefio de qué.
Tampoco me interesa, no entra en mis planes heredar nada de ahi.

—Si... Lo entiendo.

Hay algo en su voz que me llama la atencion, pero su expresion no me
dice nada.

—FI1 caso es que mi padre conocié a mi madre en Chicago. En... en una
azotea. —Joder, esto seria mucho mas facil de contar si yo no me hubiera
inspirado en mis padres para mi corto, o si Travis nunca hubiera leido el
guion para darme su opinion—. Ella estaba tendiendo la ropa, él y sus
amigos estaban en la azotea de enfrente, se vieron... Y hubo una chispa.
Fugaz, pero la hubo. Pasaron juntos todas las vacaciones de mi padre, y
luego él se march6 muy feliz a empezar su vida universitaria. Hasta que mi



madre se puso en contacto tres meses mas tarde... y le dijo que estaba
embarazada.

El gesto de Travis se tuerce.

—No me digas que €l no quiso hacerse cargo.

—Ni él ni mi abuelo. La... invitaron no muy amablemente a abortar. Le
ofrecieron dinero, mucho dinero. Justo como en las peliculas, ¢sabes? No
les venia bien una chica de una familia humilde, ni un bebé que iba a robar
tiempo, ni perder la oportunidad de emparentarse con otras fortunas. —Al
pasar junto a la entrada de mi instituto, acaricio los muros exteriores de
ladrillo. Los salté muchas veces para hacer pellas con Lluvia, o para pasar
un rato divertido con algun chico—. Mi madre se neg6 una y otra vez, asi
que la amenazaron con que no harian nada por ella hasta que el bebé
naciera y se pudiera hacer una prueba de paternidad. Ella se mantuvo en sus
trece y seis meses mas tarde naci yo. Hicieron la dichosa prueba, y nadie
podia negar que era un cincuenta por ciento Henderson. ¢Sabes lo que dijo
mi padre al verme por primera vez?

Travis niega con la cabeza. Tiene expresion de querer saberlo y, al
mismo tiempo, no.

—~Que, ya que le iba a arruinar la vida, al menos podria haber sido
varon. Algo superbonito que decir de un recién nacido, ¢no crees?

—:Recuerdas lo que te dije en el Mooncake? —grufie—. Lo retiro. Tu
padre es completamente gilipollas, ese cincuenta por ciento no te ha
aportado una mierda.

«No te creas», pienso.

—Se casaron sin dar mucho bombo ni platillo al asunto, y mi abuelo les
regalo esta casa en Santa Jacinta. El resto de mi familia paterna vive en San
Francisco, en el centro del ojo publico y todas las fiestas. Para mi padre fue
un castigo ser enviado aqui con una esposa que no queria y un bebé que no
le interesaba para nada. Viajaba constantemente, lo sigue haciendo, pero no
era lo mismo. Lo pintaron de regalo, pero fue un exilio en toda regla.

—Por qué se divorciaron si no pensaban separarse?

Tomo aire, el pecho todavia un poco dolorido por el episodio anterior.
Esa es la pregunta mas obvia para hacer. Y la mas dificil de explicar.

—Eso es... Mi conclusion es que mis padres han decidido pagar el uno
con el otro toda su frustracion. Si mi padre en algiin momento considerd
que divorciarse, aunque solo fuera un mero tramite, haria dafio a mi madre,



no dudo en llamar al abogado. Si lo piensas, es un desprecio brutal. Te dejo
clarisimo que no te quiero, que ni siquiera soporto la idea de seguir casado
contigo, y eso solo lo sabes td. El resto sigue creyendo que sois un
matrimonio estable.

—Joder —masculla Travis—. ¢Y tu madre? ;Por qué no se ha ido y ha
aceptado esta situacion?

—Tal vez te haya parecido que mi madre ha sido una victima en todo
esto, pero no lo es. Mira, no apruebo lo que hicieron ni mi padre ni mi
abuelo, pero yo jamas habria traido al mundo a un bebé donde no va a ser
querido. Habria tomado otra decision, o lo habria criado yo sola. —Esto lo
tengo clarisimo, lo he pensado tantas veces que no hay un resquicio de duda
en mi interior—. Sé que mi madre solo tenia dieciocho afios y al principio
fue manipulada por los Henderson, pero luego... se qued6 en ese circulo
vicioso; no solo eso, forma parte activa de él. Es como si se hubiera
obsesionado con mi padre y, como las cosas no salieron como ella habia
imaginado, esté decidida a hacerle lo mas infeliz posible. Porque, si, ella
podria haber cogido sus maletas y haberse largado en cualquier momento.
Todavia puede hacerlo, y ya la has visto. Haciendo el té para mi padre y su
amante.

Tal vez no esté siendo del todo justa con mis palabras. Sé que hay todo
un entramado de emociones y aversiones, traumas y malas decisiones que
envuelve la relacion de mis padres. Puede que exigirle a alguien que salga
de un lugar sea sencillo, pero es probable que esa persona sienta que es el
fin del mundo.

Lo entiendo, pero... me es muy dificil empatizar con ella a estas alturas.
Creo que esta donde quiere estar, y que le da rabia la posibilidad de que yo
haya podido escapar de sus garras. Y eso no es lo que se supone que una
madre desearia para su hija.

«Llevas mucho tiempo fuera, ;acaso te habias olvidado de doénde
vienes?»

Se supone que los padres desean vidas mejores para sus hijos, no que
experimenten el mismo dolor.

Ni siquiera se plante¢ irse y llevarme con ella cuando Faith llego6 a casa
y fue evidente que iba a quedarse. No. Decidi6 que todos viviriamos asi.

—¢Y esa mujer? —dice, refiriéndose claramente a Faith.



—Mi padre trajo a casa a muchas mujeres, siendo siempre muy poco
discreto. Pero cuando yo tenia trece afios aparecio con ella. Faith Jones, hija
de unos socios comerciales. Solo tiene cinco afios mas que yo. —Ante esto,
las cejas de Travis se disparan hacia arriba, y sé que ha hecho los calculos.
Si, Faith tenia dieciocho cuando empez6 con mi padre (prefiero no pensar
que fue antes)—. Y cuando cualquier otra chica habria visto aquella espiral
toxica y habria salido corriendo, ella se amold6. No sé cémo es su familia,
pero esta claro que tiene algun traumita, porque enseguida empezd a
comportarse como la sefiora de la casa. No me hagas hablar de su relacion
con mi madre, porque es terrible. Es como si se pelearan por €l y, al mismo
tiempo, se lo pasaran la una a la otra.

—¢Y contigo? —Travis me esta observando con intensidad, y mi parte
mas vulnerable me exige que deje de hablar. Pero me siento tan... bien.
Hasta ahora solo habia podido desahogarme con Lluvia—. ;Como te trataba
ati?

—No me soporta. Siempre le he dado razones, pero creo que no habria
necesitado ninguna.

Tras una pausa de unos cuantos segundos, Travis habla con voz tensa.

—He sido testigo de como tu padre lo permite. Entiendo la situacion en
conjunto y lo que le sucedio a cada uno, pero ;qué culpa tienes tu? No lo
comprendo. Viniste al mundo, es un hecho, y eres suya. Que su relacion no
saliera bien no quiere decir que no pudieran, que no debieran, quer...
tratarte bien.

—No, di lo que pensabas —insisto, como la masoquista que soy—. Ibas
a decir quererme, ;verdad?

—Yo...

Sé que esta pensando una vez mas en nuestra conversacion en el
Mooncake y cémo afirmé con toda la serenidad del mundo que mis padres
me querian.

Me detengo.

—Tranquilo, Travis, no me ofende. He tenido veinte afios de situaciones
como la que has visto hoy y mucho peores. Sé como deberia tratarse la
familia porque afortunadamente he tenido buenos ejemplos a mi alrededor.
También sé como no deberia ser, y tienes toda la razon.

Por fin, enfilamos Hazard Street, una tranquila calle llena de casas muy
distintas entre si. El jolgorio y las risas salen de todos los interiores, algunas



familias ya deben de haber empezado a cenar y otras estaran ultimando
detalles. Justo como la mia, vaya.

—Ya fuera porque no fui un bebé deseado o por otra cosa, tampoco he
cumplido nunca las expectativas. Sobre todo, las de mi padre. Como es
evidente, no soy varén. Pero, ademas, soy bisexual. Mi mejor amiga es de
una familia que él considera inapropiada, y fui...

Me detengo. Eso no hace falta que lo sepa. La razon de que me
apresurara a perder la virginidad poco después de la aparicion de Faith en
nuestras vidas, o como llegué rapido a la conclusion de que podia tener todo
el sexo que quisiera siempre que no involucrara sentimientos. Porque yo
puedo ser el error de Misty y Levi, pero no pienso repetirlo.

Hay amor del bueno por ahi, Lluvia y Asher Illevan afios
demostrandomelo. Pero ;para mi? ;Sentir ese vacio en el estomago, esa
incertidumbre? ;Poner los pocos pedazos medianamente enteros que
quedan de mi corazon en manos de otra persona?

No, gracias.

—Esto de la carrera ha sido el remate final para él. Pero no me
arrepiento. UCLA ha sido la mejor decisién de mi vida por muchas razones.

Balancea un pie hacia mi y lo choca contra el mio.

—Puedo anotarme un minipunto por eso?

—~Claro. Tu me acompafaste a hacer la solicitud de admision,
;recuerdas?

—Si. Estabas nerviosa que te cagas. —Me lanza una mirada
inescrutable, aunque hay algo de lastima en sus ojos—. Ahora entiendo por
qué.

—Si... Asi que, ya ves. —Me encojo de hombros, procurando mantener
el mismo tono distendido que he estado utilizando. No algo que demuestre
que estoy abriéndome en canal—. Soy el resultado de la maxima expresion
de desamor.

Da un paso hacia mi.

—Joder, Trin...

—iEra broma! —Sonrio, pero, si ni yo misma me lo creo, dudo que
pueda engafarlo a él.

Asiente un par de veces, un poco ensimismado, y de pronto frunce el
cefio.



—¢Quién te conto toda la historia? Lo de la azotea y lo que dijo tu padre
cuando naciste.

—Mi madre, en uno de los momentos nostalgicos de sus multiples
depresiones.

A dia de hoy sé que son cosas que un hijo no deberia saber, pero era
pequeiia y atesoraba cualquier momento junto a ella. Incluso si era horrible,
incluso si me utilizaba como pafio de lagrimas y no tenia en cuenta las
repercusiones de su sufrimiento.

Por la expresion de Travis, se ha dado cuenta de que no hay un solo
aspecto positivo en mi historia familiar. Si me preguntara cual es mi
recuerdo mas feliz con mis padres, no sabria decirle. Incluso cuando me
hacian regalos o teniamos un dia algo normal, habia un sabor raro de fondo.
Una sensacion de irrealidad y de pesimismo, esperando a que las cosas
volvieran a torcerse.

Tal vez por eso siempre me pongo primero en lo peor. Es mas facil.

Cuando pienso en familia, pienso en Lluvia. En Joyce. Y mas
recientemente, en Travis, Asher, Sierra, Monique, Kels, incluso Jaspar,
Dwight... Hasta el tonto de Cooper, maldita sea. Todos ellos me conocen y
me valoran mas que quienes me trajeron al mundo.

Hay dias que me parece el sentimiento mas triste del mundo, pero otros
doy gracias por tener los amigos que tengo. Mi vida ni siquiera es la mas
desgraciada, jamas me ha faltado comida ni aspectos basicos.

Ojala algin dia logre enfocarme solo en lo positivo, en el presente y lo
que esta al alcance de mi mano.

«Estas llena de suenos, sefiorita Henderson.»

Caminamos los ultimos metros hasta la casa de los Stone. Hay muchos
mas coches aparcados enfrente y salen multitud de voces del interior.

Antes de que pueda llamar al timbre, Travis me toca el codo. Me observa
con un poco de cautela.

—~Oye, en cuanto a lo de antes...

Sé al instante a qué se refiere. Mi sangre se acelera al recordarlo, pero
hago todo lo posible por fingir que no estan explotando fuegos artificiales
en mi interior. Le sonrio con suavidad y rezo para que no parezca una
mueca.

—No te preocupes, sé que solo me besaste para ayudarme.



Me mira fijamente y en silencio durante unos cuantos segundos, como si
dudara sobre lo que va a decir a continuacion. La luz del porche de la
sefiora Stone arranca destellos cobrizos a su pelo, y siento hasta un poco de
rabia porque esté tan guapo a pesar del madrugon y tantas horas de viaje.

Al final, mueve un poco la cabeza, como si se estuviera convenciendo a
si mismo, y suelta:

—No te besé solo por eso, Trinity.

Que no me...

«;Qué?»

Abro la boca, pero ;qué narices se supone que debo contestar?

;Por qué otra razon me besaria sino para hacerme reaccionar?

«;De verdad no se te ocurre ninguna otra?», susurra mi mente
traicionera.

La mano de Travis, que sigue en mi codo, se desplaza hacia arriba.

—Hay algo que...

La puerta a mi espalda se abre de pronto, y una algarabia de voces y
musica cae sobre nosotros.

Asher, ya vestido con una camisa blanca y unos pantalones de pinzas
negros, nos mira con el cefio fruncido.

—AMh, mira, el de los flanes ha decidido aparecer.

Travis hace una mueca.

—L.o siento, tio.

—MIi abuela te esta esperando en la cocina. Le gusta la gente de palabra.

—Si, si, ya mismo me pongo a ello. —Sin embargo, me lanza una
mirada.

Como si...

La urgencia de huir me golpea.

—:Donde esta Lluvia?

—En su casa, preparandose.

—Bien, yo también tengo que cambiarme. —Giro sobre los talones y
corro por el sendero—. jNo cortéis el pavo sin nosotras!

No deberia ser posible, pero noto la mirada de Travis en mi espalda hasta
que desaparezco de su vista.



La familia de Asher es una puta locura. El contraste tras lo sucedido con
Trinity en su casa y lo que me desvel6 es abrumador.

La frialdad y la falta de sentimientos de los Henderson son mas que
suplidas por los Stone. Estan aqui todos. Y cuando digo todos me refiero a
casi veinte personas y sus mascotas. Hay un gato y tres perros que no se
llevan nada bien y estan complicando mucho la tarea de montar la mesa e ir
trayendo comida. La gente los va esquivando como si estuvieran mas que
acostumbrados, pero yo ya me he dado de bruces contra una pared dos
veces por culpa del San Bernardo.

Las primas gemelas de Travis de doce afios, Esme e Imogen, son las
duenas del gato. Que se llama Mango, porque es naranja. Mango odia a
Goofy, el diminuto teckel de Judy, la esposa de uno de los tios de Asher. Tio
segundo, claro, porque son hijos de su tio abuelo Pete, el alcalde.

Creo.

Todos se han presentado en cuanto he puesto un pie en el salén, amables
y muy ordenados, indicandome sus nombres y quiénes son respecto a
Asher. Y aunque los Stone tienen fama de ser de las familias mas honestas y
perfectas del pueblo, no dejan de ser una familia numerosa que, cuando se
retine, desata el caos. Por las cosas que me habia contado Lluvia creia que
la fiesta seria tranquila, incluso aburrida. Habia pintado a los Stone casi
como santos y monjas.



Ya te digo yo que no.

Piso algo que hace un ruido sospechoso y, al bajar la vista, tengo que
contar hasta cinco para no soltar ningun insulto.

Tengo el servilletero en las manos, por lo visto ahora soy el encargado de
que a ningun comensal le falte una servilleta, pero me quedo paralizado
junto a la puerta del comedor.

—ijAccidente en el pasillo dos! —exclamo.

Esme e Imogen son las primeras en venir a investigar. Dios, son
idénticas, asi que me limito a llamarlas «chicas» y a fingir que las distingo.
Para colmo, sus padres son partidarios de esa horrorosa mania de quienes
tienen gemelos de vestirlos igual. Hasta los lazos de sus mofios son del
mismo tono verde.

—Uf —dice Esme. O Imogen.

—Menuda meada —corrobora Imogen. O Esme—. Es imposible que
todo eso haya salido de Mango.

—Nop.

Y se largan.

—iEsperad!

—No pasa nada, guapo. —Una mujer robusta de cabello corto tefiido de
rojo se acerca con un cubo y una fregona. A ella la recuerdo, es Sharon, la
madre de las gemelas. La esposa de Gideon Stone, el tio (tio, tio) de Asher.
A su vez sheriff del pueblo. Es el hermano pequefio del fallecido padre de
Asher—. Hannibal ya esta mayor y tiene incontinencia, esto pasa siempre.
iChicos, Travis ha sido el primero en pisar el pipi!

Varios Stone y sus conyuges levantan sus copas hacia mi.

—iEnhorabuena!

—Estas bendecido!

—iAhora seguro que ganamos a Cal! —grita Asher en la distancia.

Su voz sale flotando de la cocina, donde su abuela lo tiene secuestrado
removiendo la salsa del pavo y evitando que se formen grumos. Yo me
pregunto qué mas dara, si todo eso va a acabar en el estomago y tendra un
aspecto mucho peor que un grumo.

Sharon me hace levantar el pie mientras friega y luego extiende una
toalla perfumada para que me limpie la suela. Lo tienen mas que previsto,
Si.

—Muchas gracias, Sharon.



—Ay, qué sonrisa tienes. Me recuerdas a Gideon cuando nos conocimos
en la playa. No sonreia nunca, es un Stone, pero me hacia preguntarme
como seria. Creo que por eso me casé con €l.

Su no-sonriente marido pasa por su lado con la ensaladera. Es alto y
fornido, se parece bastante a Asher. Tienen el mismo menton y la misma
forma de mirarte y hacerte sentir insignificante.

—Deja de contar mentiras.

—Que me parta un rayo si lo que digo no es la mas pura verdad.

Otra de las tias segundas de Asher lanza una exclamacion ahogada y se
lleva la mano al pecho.

—iSharon!

—No tengo el poder de invocar la ira de Dios, Rebecca. —Pone los ojos
en blanco y se me acerca, en plan confidencial—. Es pastora evangelista,
pero es buena mujer.

—~Claro.

Termino de colocar las servilletas y me aflojo un poco el nudo de la
corbata. Asher me ha mirado con odio cuando he bajado la escalera con mi
traje a medida, que claramente me sienta mejor que sus dos prendas mal
combinadas y cuyas perneras no le cubren del todo los tobillos. Cuando se
siente va a ser un espectaculo de pantorrillas.

No tengo la culpa de preocuparme por lucir bien.

—iChico del flan!

Ah, es la llamada de la matriarca. Le he recordado ya varias veces que
mi nombre es Travis, pero Atlanta Stone se ha limitado a bufarme y a
ordenarme que me aparte o que me acerque. Lluvia dice que tengo suerte
porque le he caido genial.

Tendré que creerla. Ademas, de momento no hay una sola sefiora mayor
que no haya caido rendida a mis encantos.

Entro en la cocina y mis ojos recorren la estancia, buscando... Alli esta,
junto a la ventana. Trinity y Lluvia estan enfrascadas intentando
recomponer la tarta de manzana. La trala una de las gemelas en la mano
cuando Mango y Goofy se reencontraron después de meses sin verse y
entraron en batalla justo a los pies de la nifa.

Me fascina que ninguno de los presentes se haya planteado encerrar al
gato en una habitacion aparte.



Sé que Trinity se ha dado cuenta de que he llegado, pero no levanta la
mirada del destrozo en el plato en ningun momento. Esa ha sido la tonica
desde que ella y Lluvia llegaron, ambas guapisimas. Y sé por qué me
rehuye, pero, joder, ;qué se suponia que debia hacer? ;Mentirle después de
todo lo sucedido?

No, es probable que nunca hubiera dado el paso de besarla si ella no
hubiera entrado en panico de esa manera, acojonandome. No se me ocurrio
otra cosa que hacer, otra forma de traerla de vuelta conmigo porque no
estaba escuchandome ni viéndome.

Ahora bien, ;me arrepiento?

No.

¢Fue como tocar el puto cielo con la punta de los dedos?

Joder, si.

Incluso a pesar de la situacion, del miedo, del desconcierto..., nada pudo
ensombrecer la certeza que me invadié al tenerla entre mis brazos,
ayudandola, y probar aunque fuera solo un poco su sabor.

Asi que fui sincero cuando le dije que no la habia besado solo por
ayudarla. Si Trinity hubiera sido cualquier otra persona, sé que no habria
actuado igual. La habria llevado a toda prisa hasta urgencias, pero no la
habria tratado como si...

Trinity levanta la mirada y sus increibles ojos azules chocan con los
mios. Se los ha delineado de negro y lleva el cabello recogido en un pulcro
monio, despejando todos sus rasgos. Con un body negro que se amolda a su
figura y unos pantalones blancos que hacen evidente el largo de sus piernas,
esta...

Mis pensamientos se disipan, mi pecho se expande, y tengo un momento
de impotencia suprema en el que al fin me permito reconocerlo.

No, si ella hubiera sido cualquier otra persona no la habria tratado como
el imbécil enamorado que soy.

Nuestras miradas se enganchan. Lluvia le esta diciendo algo, pero
Trinity no parece estar escuchandola. ;Sera capaz de verlo en mi rostro?
¢Mis sentimientos estaran tan a flor de piel como los siento ahora mismo?
¢Y si...?

Algo me golpea la parte posterior del muslo y cierro los ojos,
conteniendo un aullido. Una cabeza de gallina de madera se agita frente a
mi cara.



—FEl flan no se puede comer.

Me masajeo la zona con una mueca.

—Si, se lo dije antes —digo con los dientes apretados—. Hay que
dejarlo reposar veinticuatro horas. Pero mafiana...

—iMafana no es Accion de Gracias!

Por suerte, Gideon regresa en ese momento.

—Mama, sabes que vendremos todos a gorronear los restos. No te
preocupes. Nos comeremos esos flanes.

—Jum.

Otro de los primos de Asher (primo segundo o tercero, ya no lo sé bien)
da saltitos alrededor de Gideon. Tiene siete u ocho afos, y creo que se llama
Oliver.

—¢Puedo repartir algunos en el concurso de yodel, tio sheriff?

No sé qué diablos es el yodel, pero levanto las manos.

—No he hecho suficientes como para...

Me ignoran. Gideon le acaricia la cabeza al nifio.

—No seria mala idea. Tus primas van a necesitar toda la ayuda posible
para no quedar en el dltimo puesto.

Su mujer, Sharon, lo mira con la boca abierta.

—¢Esa es la confianza que tienes en tus hijas?

—Hay que ser realista, mujer.

—Tienen doce afios, no quiero que sean realistas.

Gideon y el nifio se limitan a mirarla hasta que sale de la cocina
murmurando por lo bajini. El sheriff de Santa Jacinta se agacha y le susurra
a Oliver:

—Soborna a todos los que puedas.

Divertido, esbozo una pequena sonrisa.

—Vaya, habia oido que los Stone eran la rectitud personificada.

Varias miradas penetrantes y cejas arqueadas caen sobre mi. Cofio,
intimidan un poco. Lluvia es la tnica que me apoya.

—De eso se trata, Trav. Los Clearwater siempre nos hemos llevado la
mala fama porque somos abiertos con nuestras acciones y, joh!, qué locos
estamos. A los Stone les gusta actuar a escondidas y llevarse los méritos.

«Qué huevos tiene», pienso. Parece inmune a toda la presion Stone.
Supongo que esta acostumbrada.

De pronto, Lluvia sonrie.



—Pero os quiero. Sois adorables.

El ambiente se relaja al instante.

Reviso los flanes y me pregunto qué estara pensando Trinity. Sé que
siempre ha estado muy unida a Lluvia y que no es la primera vez que pasa
las fiestas con ella y no en su casa. Ahora sé por qué. Pero ;habra pensado
como yo en la diferencia entre los dos lugares?

«Sé como deberia tratarse la familia porque afortunadamente he tenido
buenos ejemplos a mi alrededor.»

Joder, me alegro por eso. Sin apoyos a su alrededor, ¢seria la Trin que
conozco? ;O Misty, Levi y Faith la habrian destruido?

Eso me hace pensar en su corto. En esa historia, la Misty ficticia no
acaba embarazada por accidente ni Levi tiene una familia presionandolo
para seguir un camino establecido. Son libres, jovenes, y se enamoran con
fuerza durante un verano intenso. ¢ Por qué habra...?

Entonces lo entiendo.

Entiendo por qué Trinity utilizé el nombre de sus padres: ha intentado
darles el final feliz que nunca tuvieron. Ha querido que, de alguna forma,
ese Levi y esa Misty que se enamoraron locamente siguieran un rumbo
diferente en otro universo.

Y ahora también sé por qué Trinity rehuyd mi beso aquella primera
noche que nos conocimos, y por qué no tiene citas. Y sé por qué, cuando
me interesé por su vida y sus problemas, me etiquetd como amigo y
desestimo lo que habia entre nosotros.

No fue una decision aleatoria, aunque siempre ha sido igual de
respetable.

«Soy el resultado de la maxima expresion de desamor», eso es lo que
piensa de si misma. Eso es lo que cree que se merece.

Y no puede estar mas equivocada.

Lo medito una y otra vez mientras me hacen recorrer el pasillo entre la
cocina y el comedor cientos de veces. Sonrio, asiento y actiio como un
mayordomo en piloto automatico.

Repaso mi amistad con Trin, y todas las locuras que han ocurrido
ultimamente y han hecho que todo parezca tambalearse. Lo analizo todo tal
y como a mi profesor de Politica Economica le gusta: basandome en la
logica y los hechos empiricos. Y de la misma forma que todos los angulos



rectos son iguales entre si, he desarrollado mi propio axioma acerca de
Trinity Henderson:

El dia que me catalogd como amigo y puso freno a cualquier
acercamiento no platénico entre nosotros fue el mismo dia que se dio
cuenta de que podia llegar a sentir algo fuerte por mi.

Esta chica de corazéon de oro, trabajadora, extrovertida y maravillosa
huye de los sentimientos profundos como consecuencia de la putisima
mierda que ha vivido en su casa.

Puede que esté completamente equivocado y llegando a conclusiones
alentadas por mis propios sentimientos, pero no lo creo. De verdad creo que
tengo razon.

Y conozco a la persona perfecta para cerciorarme.

&

Intercepto a Lluvia en el pasillo entre la cocina y el comedor. Le quito el
cuenco con el puré de patatas.

—Lo sé todo.

Como buena amiga que es, solo me contempla con indiferencia.

—No sé de qué me estas hablando.

—ILa mierda de vida que llevan los padres de Trin y como eso la ha
salpicado.

Sus ojos se abren tanto que da hasta grima.

—T... —Me toma del brazo y me arrastra hacia el interior de la casa,
alejandonos del embrollo—. ¢Qué ha ocurrido? La noto rarisima, pero no
he querido preguntar.

Le cuento muy resumidamente lo sucedido. Aunque la expresion de
Lluvia es una mezcla de espanto y angustia, no hay sorpresa. Asi que
supongo que, cuando Trin dijo que habia vivido situaciones mucho peores,
debo creerla.

—Tuvo un ataque de ansiedad? —Se lleva la mano al pecho, como si
ella misma sintiera los sintomas—. Hacia muchisimo que no le ocurria.



—Pues fue horrible de contemplar.

—¢Y como se recupero tan rapido? A veces ha acabado encamada varios
dias.

—Ah, eh, yo... Bueno...

—¢«Ah, eh, yo»? —repite Lluvia. Y si que debo de ser un libro abierto
ahora mismo o algo asi, porque su boca se abre cual buzon—. ;La besaste?

—¢Como cofio has deducido eso tan rapido?

En ese momento, Asher sale de la cocina con la dichosa salsa para el
pavo en las manos y nos ve aqui, apartados, con las cabezas muy juntas.
Cualquier otro tio mucho mas imbécil se habria acercado a toda prisa a
preguntarnos qué demonios estamos haciendo.

Asher pone los ojos en blanco y sigue su camino.

—La besaste?

—Sefiorita Clearwater, me parece que esta usted invadiendo mi
privacidad de un modo...

—Travis Watkins.

—Si... Si, la besé. —Sus 0jos, que nunca estan tan serios, me arrancan la
verdad completa—. Varias veces.

Lluvia se cubre el rostro con las manos.

—Madre mia... ;Y no te pegg?

—~OQye, que no beso tan mal.

—No me referia a eso. —Mirandome entre sus propios dedos, parece
estar aqui y en otra parte, imaginando o recordando algo—. Madre mia.

—Hay una razon por la que te estoy contando todo esto, y es que tengo
una teoria. Y necesito que me digas si estoy en lo cierto o no.

Baja sus manos con lentitud.

—No puedo prometerte nada, pero te escucho.

Tropezandome un poco con mis propias palabras, intento explicarle
todas las deducciones que he hecho en la ultima media hora y la conclusion
que he sacado. Su expresion no varia en ningun momento, esta tia seria una
jugadora de poquer de la leche.

Cuando termino, tiene los ojos entrecerrados.

—Asi que crees que Trinity esquiva cualquier cosa que se parezca al
amor porque le da pavor experimentarlo. Que le encantan las historias de
romance porque en el fondo es una romantica empedernida, y que el corto
esta dedicado a sus padres y a lo que podrian haber sido si no fueran tan



mezquinos. Por todo esto, no tiene citas, se crea crushes por todas partes, y
a ti te envio de una patada a la friendzone.

Cambio el peso de una pierna a otra, un poco nervioso. Todo eso sonaba
mejor en mi cabeza. Ahora parece que he sobreanalizado a Trinity,
tratandola como los casos psicolégicos de Cooper.

—Lo de la patada lo has afiadido td. ;Y bien? ;Qué piensas?

—Voy a hacerte una pregunta primero. Si te digo que opino lo mismo
que td, y que creo que has acertado, ¢qué haras?

Contengo un poco el aliento.

Si todo eso es cierto...

Casi de manera inconsciente, me froto las manos y hago crujir los
nudillos.

—Ir a por ella. Demostrarle que de Henderson solo tiene el apellido.
Porque... Bueno... —«Venga, dilo. Es Lluvia. Es la persona que menos te va
a juzgar en este planetan—. Estoy bastante pillado por ella. Y no es de
ahora.

De pronto, Lluvia cierra los ojos y se tira sobre mi, abrazandome. Es tan
pequeiiita que su cabeza apenas me llega al pecho.

—Ay, por fin.

Perplejo, le devuelvo el abrazo procurando no derramar el puré.

—:Q-que?

—Ya habia perdido la esperanza. Creia que acabarias la universidad, te
ficharia un equipo gordo, Trinity se iria a Hollywood y os alejariais antes de
espabilar y daros cuenta de vuestros sentimientos.

Mis manos se paralizan en su espalda.

—d«Vuestros»?

Tan pronto como se ha acercado, Lluvia se revuelve y da un par de pasos
atras.

—Solo te diré una cosa: si quieres que mi amiga se abra y se exponga,
debe ser reciproco. No creas que somos idiotas, Travis, nos damos cuenta
de las cosas. —He abierto la boca para preguntarle a qué se refiere, pero
vuelvo a cerrarla—. Sea lo que sea, no quiero que alguien con una mochila
mas gorda que la de Trinity le complique la vida. Me caes genial, te quiero
muchisimo, pero te desgarraré el ligamento anterior cruzado de cada una de
las rodillas si le haces dafio. ¢Esta claro?

Suelto un silbido por lo bajini.



—Joder, creia que tu eras la amiga chachi.

—Lo soy. Te los desgarraré con una sonrisa en todo momento —
promete, y es la primera vez que me recorre un escalofrio de inquietud
mirando a esta chica de metro sesenta—. No es cofa, Travis, has visto los
motivos detras de las decisiones de Trin. Son mas que validos. Si vas a
jugar con eso, mas vale que sea en serio.

Lluvia no puede llevar mas razon.

—Hay cosas en mi vida que no tengo claras —admito pasandome la
mano por el pelo—. Aspectos que tengo que trabajar. Pero ;que Trinity
Henderson es un diez y seria absolutamente imbécil si la dejara escapar? De
eso no tengo dudas, Lluvia. Y te prometo que ninguno de mis problemas va
a afectarla. Quiero... querria...

Mierda, no sé muy bien como explicarlo. Hasta esta mafiana ni siquiera
pensaba que hubiera una oportunidad real con ella. Lo habia dado por
perdido, me habia habituado a ser su amigo y habia relegado mis
sentimientos tan tan al fondo del cajéon que casi era capaz de ignorarlos por
completo.

Lluvia me toca el brazo.

—No te estoy pidiendo que seas perfecto. Yo no lo soy, y era un desastre
mucho mas grande cuando empecé con Asher. Y todos sabemos que Ash
tiene un caparazon enorme a su alrededor. Solo digo que a veces las
personas, con sus maravillas y sus taras, encajan o no. ¢ Mi opinion? Creo
que estais hechos el uno para el otro. —Encogiendo un poco los hombros,
me dedica una sonrisa temblorosa—. Pero no lo sabréis hasta que lo
intentéis, y Trin... si tiene algo de Henderson, y es un hueso duro de roer.

Respondo a su sonrisa con otra mucho mas amplia.

—En peores campos he jugado.

—AMh, ¢vas a tratarla como a un partido de ftitbol?

Sus palabras hacen clic en mi cerebro.

—Joder, Lluvia, me has dado una idea buenisima.

—iCuéntamela!

—A ver...

Una figura se detiene al otro lado del pasillo, mirandonos.

—ILa mesa esta lista y estan todos esperandoos. Y al puré.

Trinity nos examina con desconfianza, pero no como si sintiera celos.
Mas bien como si fuéramos dos nifios revoltosos que llevan demasiado



tiempo sin hacer ruido.

Lluvia se encamina hacia ella.

—Perfecto, porque me muero de hambre. ;Dénde me...? Ah, entre Esme
e Imogen. Me encanta.

—Lo siento —se disculpa la voz de Asher.

Al pasar junto a Trinity, la observo. Esta tan guapa con su cefio fruncido
y los brazos cruzados que podria inclinarme y besarla ahora mismo delante
de todos los Stone.

No, todavia no es el momento. Y la verdad es que no importa. Ahora que
por fin he admitido mis sentimientos, y tengo a Lluvia de testigo sobre mi
resolucion, solo es cuestion de tiempo.

—¢Qué te pasa? ¢El San Bernardo te ha vuelto a atropellar y te has
golpeado la cabeza?

Sonrio y le hago un gesto para que pasemos al comedor. Por suerte para
mi, los Stone nos han considerado invitados y nos han puesto juntos, codo
con codo.

¢Que si contemplo la posibilidad de perder?

No.

Por algo soy el quarterback de los UCLA Bruins.



Trinity

"‘
~

No me gusta.

No sé qué ha pasado exactamente, qué es lo que me he perdido, pero no
me gusta.

Para empezar, deberia haber estado mas atenta y haber cambiado mi
tarjetita para sentarme junto a Lluvia. Incluso junto al sheriff habria sido
una buena opcion, y eso que una vez me detuvo por pillarme en el lago
borracha como una cuba porque todos salieron corriendo y a mi se me
engancho el pantalon en una rama.

Nunca me habia sentido incomoda junto a Travis hasta el viaje en coche
aqui. Tal vez «incomoda» tampoco seria la palabra, pero sin ninguna duda
no es lo mismo. Y ahora, en el estrecho comedor de Atlanta Stone, donde
claramente hay mas sillas de las que esta mesa puede soportar, tengo el
brazo de Travis rozandome constantemente y su muslo pegado al mio.
Como consecuencia, he acabado casi encaramada a la tia Judy para huir del
contacto.

Y Travis, que debe de haberse dado cuenta de mis intentos por hacer que
corra el aire, no se ha inmutado. De hecho, me ha lanzado una sonrisa de
refilon que me ha puesto los pelos de punta.

—¢Mas pudin? —pregunta, inclinando su enorme cuerpo hacia mi.

—No —grazno.



Ademas, ¢por qué esta tan atractivo? ¢Qué narices pasa con los tios que
se ponen traje y corbata?

Sharon y Rebecca estan troceando el pavo bajo la supervision de Atlanta.
Huele delicioso, no sé como esta mujer nunca ha abierto un restaurante. Se
habria hecho de oro.

Sharon se aclara la garganta.

—Bien, ha llegado el momento. ;A quién le toca este afio?

Todos empiezan a discutir. Las gemelas chillan como posesas, mientras
los primos mas pequenios aprovechan la distraccion para escurrirse bajo la
mesa y alborotar a Mango, que se ha escondido por alguna parte.

Dos golpes secos retumban por todo el comedor y hacen vibrar el suelo.

Todas las cabezas se giran hacia Atlanta y su baston.

—No seais cenutrios, es evidente que debemos ceder el honor a nuestros
invitados. jNifios, volved a vuestras sillas!

Y entonces todas esas cabezas se giran hacia Travis y hacia mi. El sonrie
de oreja a oreja.

—No sé de qué se trata, pero me apunto.

—Es el hueso de la suerte —Ile explica Lluvia.

Sharon lo extrae de las partes innombrables del pavo y nos lo pasa. Es un
hueso en forma de «Y» que tradicionalmente se cree que trae buena fortuna.
A mi solo me toco tirar de él una vez hace afios, pero se me resbalaron los
dedos y acabé dandole un sopapo a la abuela de Lluvia. La mujer se rio
tanto mientras le poniamos hielo en la cara que tuvimos que sentarla para
que no se desplomara.

Travis y yo sostenemos cada uno de los extremos.

—Ya lo sabéis, tenéis que tirar con todas vuestras fuerzas mientras pedis
un deseo. El que se quede con la parte mas grande sera a quien se le
cumpla.

—A mi me funcion6 en el 78 —dice Pete Stone, el alcalde del pueblo.
Esta sentado junto a su hermana, Atlanta, con la servilleta colgando de la
pechera—. Gané las elecciones.

—Ganaste porque tu contrincante era Beau Mejillas Rojas, tio Pete —se
rie Gideon.

—iBah!

Sharon los manda callar a todos.

—Bueno, ;estais listos?



Siento la mirada de Travis buscando la mia con insistencia, asi que, con
un suspiro, me rindo. Sus ojos estan entornados, sonrientes.

—Lista, rubia?

Me da igual el hueso del pavo. De la misma forma que me daba un poco
igual el rompecabezas del escape room. Pero cuando Travis me mira asi...

Recoloco los dedos, buscando la mejor postura, y asiento.

—Lista. Cuidado no golpees a Imogen al perder.

Sharon levanta el cuchillo en alto.

—Preparados, listos...

—¢;Como diablos sabes que es Imogen?

—iYal!

Debo decir que, para los descomunales brazos que tiene Travis,
mantengo el tipo mucho mas de lo que nadie habria apostado. Sobre todo
teniendo en cuenta que me hice las ufias ayer para tenerlas perfectas para
hoy y me moriria de la rabia si se me desbaratasen.

Con un pequefio crac, el hueso se rompe y ambos trastabillamos. Judy
me sostiene, riéndose.

—Madre del amor hermoso, jqué impetu!

—Y el ganador es... —Gideon hace redoble de tambores sobre el mantel
—. jTravis!

Todos aplauden mientras yo contemplo el mindsculo trozo de hueso que
he conseguido. Ni siquiera el periquito de Sierra se atragantaria con esto.

Travis exhibe su parte con orgullo, de la misma forma que el afio pasado
levanto la copa del campeonato.

—:Has pedido algo importante? —Ie pregunta Sharon.

—Pues si. —Exhibe todos esos bonitos dientes cuando atrapa el hueso
dentro del pufio. Entonces su mirada se desliza hacia mi—. Mucho.

Me sobresalto.

—Voy al bafio a lavar mi vergiienza.

Todos intentan consolarme, pero me escabullo. Me echo agua en la cara
varias veces, aprovechando que todo mi maquillaje es a prueba de
tormentas tropicales, y me digo a mi misma que me estoy imaginando
cosas. Que la sidra de manzana de Judy se me esta subiendo a la cabeza.

Al salir, casi arrollo a Lluvia.

—Uy.

—Hola —dice, sonriéndome. Mucho. Demasiado.



—Hola. Soy Trinity, encantada.

—Tonta. —Me da una palmadita en el hombro y, por la forma en que su
rostro brilla, creo que a ella si hay que quitarle la sidra—. ; Todo bien?

—Pues si. ;Tengo que preocuparme por donde dormir esta noche?
Porque sé lo carifiosa que te pones con Asher cuando estas piripi.

—Nah, hemos follado tanto estos dos afios que ya soy inmune.

—Mentirosa.

—Tienes razon. Me pone mas que cuando empezamos, ¢COMO €S
posible?

—Porque es Asher Stone, mi crush mas duradero. Don Nalgas de Acero.
No puedes hacer nada.

—Es verdad. —Suspirando, se apoya contra el dintel de la puerta. No sé
si se ha dado cuenta de que me esta encerrando dentro del bafio—. Asi que
;estas bien?

—Es la segunda vez que me lo preguntas.

—Ah, §si?

Me paso la lengua por el labio inferior.

—:De qué hablabas antes con Travis?

—¢Quién es Travis?

Vale. O sea que su conversacion era privada. No pasa nada. No me
molesta no saber de qué estaban hablando mis dos mejores amigos a
escondidas.

Qué va.

De repente, me abraza. Lluvia es muy carifiosa y le encanta demostrar
todo ese carifio fisicamente. Creo que sus constantes mimos fueron los que
me limaron a lo largo de los afios. Sin ella o Joyce, ahora pareceria alguien
que viene de una cultura completamente distinta y jamas ha tenido contacto
fisico.

—Te quiero muchisimo —susurra, igual que aquel dia en la bolera.
Cuando hablamos de su madre y ella me dijo que creia que huia de algo.
Y aqui estoy, echandome agua en el bafio de los Stone por una tonteria.

—Y yo a ti. Vamos, voy a cambiarte la copa por un vaso de agua.

El resto de la velada es una locura, pero una locura absolutamente genial.
Antes de los postres encendemos la television para ver el partido de los
Lions contra los Cowboys. Asher y Travis cogen sus platos y se sientan en
los sofas con el permiso de Atlanta, atentos a la tele. Todos los varones



Stone los siguen poco después, hasta los que todavia no han pasado por la
pubertad.

Sera un cliché, pero es que a las mujeres presentes no nos puede
interesar menos el fatbol. Las gemelas ponen en su tableta el video del
desfile de Macy’s de esta mafiana, que nosotros no pudimos ver porque
estabamos en carretera. La tension se masca cuando Rebecca saca el
Monopoly y todas nos convertimos en grandes magnates llenas de ambicion
y con muy pocos escrupulos.

Y no se me escapa el momento en el que Atlanta rellena dos copas de
champan frente a ella, coge una y hace un brindis.

—Feliz Accion de Gracias, Jojo —susurra.

A Lluvia tampoco, porque empieza a temblarle la barbilla y tengo que
sujetarle la mano bajo la mesa. Luego le cobro el alquiler por caer en mi
propiedad de la avenida Indiana, porque soy buena amiga, pero los negocios

son los negocios.
%

Al dia siguiente, en pleno Black Friday, a Lluvia y a mi se nos ocurre ir a
Redding. Es la ciudad mas cercana a Santa Jacinta con centros comerciales
y tiendas interesantes. No pretendemos hacernos con ninguna ganga porque
no hemos madrugado y, para cuando lleguemos, lo mas probable es que ya
hayan arrasado con las mejores ofertas.

Prometemos estar de vuelta para el concurso de yodel de las gemelas y
Asher nos da las llaves de su carraca con expresion funesta.

—Es que ni siquiera podria decir cual de vosotras es mejor opcion —
gruie.

—Yo tengo cero siniestros contra estatuas conmemorativas —Ile
recuerdo.

Lluvia me mira como si la hubiera traicionado de la peor de las maneras.
Asher me entrega las llaves.

—Adjudicada.



Travis hace una mueca.

—Que en paz descanse el Chevrolet.

Les saco la lengua a ambos y nos largamos a toda velocidad (porque solo
sé conducir asi). Eso si, antes hacemos otro pequefio recorrido por el pueblo
las dos solas. A pesar de estudiar casi en la otra punta del estado, hemos
regresado a menudo, y no me imagino no volviendo nunca mas a Santa
Jacinta. Incluso si aqui estan mis peores recuerdos, también tengo muchos
increibles.

Al tocarle el claxon al duefio del Frosty’s, como haciamos hace unos
afos, somos las mismas Trinity y Lluvia y, a la vez, muy distintas.

En Redding, actuamos con cabeza y descartamos los grandes almacenes.
Ya es mediodia y la cola de gente para entrar a Blossom’s es terrorifica, da
la vuelta a la manzana. Paseamos por el centro, esquivando los charcos y las
acumulaciones de nieve en los bordillos. Nos tomamos fotos con el Sundial
Bridge de fondo (tenemos tantas a lo largo de los afios que deberiamos
hacer un collage) y almorzamos en el mismo mexicano de siempre.

La verdad, después de la locura de ayer, me siento mucho mas ligera.

Aprovechando que mucha gente esta comiendo, nos metemos en el
centro comercial y damos una vuelta. En una tienda de deportes, Lluvia ve
una gorra que cree que a Asher le puede encantar y pide talla. No sé como
se arriesga a seguir comprandole gorras cuando creo que las tiene de todos
los colores y marcas.

—Para Navidad? —pregunto.

—No, solo porque si. Me trajo unos peluches muy graciosos cuando
estuvo en Nebraska con el equipo.

—Ya...

Por supuesto, eso me hace pensar en la claqueta. Paseo la mirada por la
tienda. Jamas he sido una chica de deportes, aunque intento hacer mis
estiramientos diarios con el yoga porque, al haber crecido rapido y mucho
en la adolescencia, siempre he padecido un poco de la espalda y las piernas.

Algo me llama la atencion.

«No lo hagas, no la lies mas», piensa una parte de mi.

La dependienta se nos acerca con la gorra para Asher.

— Algo mas, chicas?

—Si —digo antes de poder pensarlo bien.



Como prometimos, estamos de regreso en Santa Jacinta a tiempo para
ver como las gemelas Stone se suben al escenario portatil en la plaza
principal. Van vestidas a juego, como siempre, pero esta vez con trajes de
tirolesas blancos, negros y rojos. Sus trenzas enroscadas estan impolutas.

Travis nos hace gestos desde la tercera fila. £l y Asher nos han guardado
asientos. Pensaria que es por generosidad de no ser porque sé que es para
que suframos todos juntos.

—Vale, ya sé qué es el yodel —me susurra—. Pero ya es tarde. Atlanta
nos ha visto llegar.

No puedo evitar sonreir divertida.

—¢No decias que te gustaba Santa Jacinta? Bueno, disfruta del talento
oculto de nuestro pueblo.

El concurso de yodel es una tradicién centenaria. John Sutter no fue el
unico suizo que hizo historia en California. Hubo otro, Alexander Miiller,
que se asent6 aqui alla por 1850 en busca de fortuna. Tal vez engafiado por
Gertrude Clearwater y su afirmacion de haber encontrado oro, eso no se
sabe. Pero trajo consigo muchas cosas, entre ellas el canto a la tirolesa.
Empez6 como una broma en las tabernas del pueblo, pero se extendio y
extendid, y acabo por ser parte de las fiestas en torno a Accion de Gracias.

Y otra cosa no, pero a persistentes no nos gana ningun otro pueblo.

La musica comienza y las gemelas muestran la coreografia que llevan
semanas ensayando. Van bastante sincronizadas. Al menos hasta que Esme
empieza a cantar y esta claro que no puede hacer dos cosas al mismo
tiempo. Imogen la mira una y otra vez, sus trenzas volando de un lado a
otro.

Veo como Sharon y Gideon sonrien desde la primera fila, dandoles
animos, pero sé que el sheriff debe de estar deseando que se lo trague la
tierra.

El gorgorito les sale bien. Es decir, uno lo oye y deduce que es yodel. El
resto... Ah, pero son monisimas. Parecen mufiecas asi vestidas.

—Avisame si empiezan a sangrarme los oidos —murmura Travis, dando
palmas al ritmo de la musica con el resto.

—Aqui ha habido gente desmayada a la que no se han llevado hasta que
ha terminado el concurso —le miento—. Ponte comodo.

Me lanza una mirada torturada. Cuando las gemelas terminan, todos los
Stone y allegados nos ponemos en pie para aplaudir como locos. Las nifias



estan sonrojadas e Imogen tiene los ojos humedos, como si fuera a echarse
a llorar en cualquier momento. No sé si han pasado vergiienza o estan
emocionadisimas por su actuacion.

Como irnos después de que actuen es de mala educacion, tenemos que
tragarnos el concurso entero. Aprovecho la intervencion del alcalde para
pasarle la bolsa a Travis.

La mira sin comprender.

—:Qué es esto?

—Si lo abres, lo sabras.

Enarca las cejas.

—¢Es un regalo?

—:Eres de esos que quieren saber lo que es antes de abrirlo? —me
impaciento.

—Vale, vale.

Saca el paquete, que la dependienta no tuvo ningin problema en
envolver cuando le dije que era una sorpresa. Tiene el logo de la tienda de
deportes por todos lados, pero bueno. Los dedos de Travis son mucho mas
considerados que los mios al abrirlo. Me dan ganas de apartarle las manos y
romper el papel yo misma.

Al fin, saca la comba nueva y se la queda mirando inexpresivo. Mierda,
¢no le gusta?

—ILa escogi porque es azul y amarilla, los colores de los Bruins —le
explico, por si no se ha dado cuenta—. Y vaya, si pretendes seguir
robandonos votos con esos videos claramente sexualizados, al menos hazlo
con una cuerda nueva. La otra esta para tirar.

Pasa los dedos por los mangos. Sigue sin decir nada.

—Le dije a la chica que eras un experto y me recomendo esta. Los
cables son de acero, ajustables, porque también le comenté que eres
altisimo. Y los mangos...

Travis se cierne sobre mi y lo siguiente que sé es que sus labios estan en
mi mejilla. Su nariz me roza el pomulo.

Se aparta antes de que pueda reaccionar.

—Es perfecta, Trin. —Su voz... {suena mas ronca?—. Gracias.

—D-de nada.

A mi derecha, Lluvia suelta el aliento como si llevara rato
conteniéndolo.



El sabado, Ash y yo acabamos en el campo de futbol del instituto de Santa
Jacinta. Su entrenador de entonces, el sefior Visser, lo vio en el concurso de
yodel y se acercé para felicitarlo. Cuando me presenté y el hombre supo
que tenia delante al quarterback y al running back de UCLA, no se pudo
resistir y nos suplico que diéramos alguna charla y consejos a sus chicos.

Sé que esto es lo que menos le apetece a un introvertido como Asher, asi
que tomo el liderazgo con facilidad. Los chicos estan emocionados por
hablar con nosotros, en especial de todo lo que no tiene que ver con el juego
y si con cdmo es la vida de los jugadores en el campus. Traduccion: ligues,
fiestas y desfases.

El entrenador Visser parece querer golpear a todos con el silbato en los
testiculos, pero le hago un gesto tranquilizador. Tienen entre quince y
diecisiete afios. He estado ahi.

—No os voy a engafiar, gran parte es exactamente como lo estais
imaginando —les confirmo. Una oleada de excitacion los recorre a todos.
Estan sentados en el césped frente a nosotros, que hemos optado por el
banquillo. Cuando me inclino hacia delante y muchos me imitan de manera
inconsciente, tengo que ocultar una sonrisa—. Solo por llevar la camiseta
del equipo se os abriran muchas puertas en el campus. Y hablo de lo
profesional y lo personal, ya me entendéis. —Hay risitas—. Podéis y
caeréis en eso. En mi primer afio, cuando acababa de sustituir al anterior



quarterback, el mejor defensa del equipo era Gus Patterson. Era alucinante
verlo, con €l nunca tuve que preocuparme de que me derribaran antes de
sacar el balén. Sin embargo, antes de Navidades, por estas mismas fechas,
ya habia visitado todas las hermandades, fraternidades, clubes y discotecas
de Los Angeles. Se centré en todo eso que vosotros estdis soflando: chicas o
chicos, alcohol, e incluso drogas. Porque el campus puede ser un lugar
flipante para pasar un buen rato, pero todo puede salirse de madre si no
sabes poner limites 0o, como en el caso de Gus, si ni siquiera crees que
existan.

Las expresiones de los chicos van decayendo. Hay un par de ellos que no
se estan tomando en serio mis palabras, lo sé por cOmo murmuran en voz
baja, sonriendo. Los entiendo porque, como he dicho, he estado ahi. Segun
me ha contado Cooper en sus infinitos mondlogos sobre psicologia, es el
pensamiento magico de esa edad. Crees que puedes con todo, que estas por
encima de cualquier cosa.

—Antes del final de la temporada regular, Gus ya no estaba en el equipo.
—Algunos abren las bocas, perplejos, y sé lo que se estan preguntando:
«¢Por cagarla un poco al empezar?»—. No sé cémo sera en otros equipos,
pero en los Bruins no hay segundas oportunidades. Y ahora mismo os puede
sonar exagerado e incluso cruel, yo mismo le reclamé al entrenador la
expulsion de Gus. Después de tres temporadas en el equipo, no puedo estar
mas de acuerdo. Gus llegaba agotado a los entrenos y habia que repetirle las
jugadas antes de salir al campo porque no se las habia estudiado. Tenia un
talento innato, pero eso no es suficiente si lo que queréis es llegar a la NFL.
E incluso si solo queréis vivir el futbol durante la carrera, la liga
universitaria es dura. Y lo es porque las cagadas de un solo jugador afectan
al resto. En su ultimo partido, Gus no hizo nada bien su trabajo y Asher
acabo lesionado innecesariamente.

Todas las miradas se trasladan a Ash, que esta recostado y de brazos
cruzados. Su mandibula se aprieta.

—Fue solo un esguince —aclara.

—Los equipos no buscan solo musculo o aptitud. Y ahora os
preguntaréis: ;Asher y yo no salimos nunca? ¢Jamas la liamos? Bueno,
debo deciros que hace dos afios Ash estuvo a punto de llegar tarde al primer
partido de la temporada porque estaba en la carcel.



Esquivo a toda prisa un pufietazo directo a mis costillas. Riéndome, me
pongo en pie.

—Claro que la liamos, por eso os hablaba de limites. Se puede disfrutar,
pero siempre debéis tener claras vuestras prioridades. Si no es asi, no vais a
durar. ;Cuantos de vosotros habéis pensado dedicaros a esto
profesionalmente?

Casi todas las manos se levantan.

—Genial. Después de lo que os he contado, os vuelvo a hacer la misma
pregunta del principio: ¢qué queréis saber?

A partir de ese momento, todas sus dudas se centran en aspectos
deportivos. Quieren saber la duracion de los entrenos, cémo son el
equipamiento y las instalaciones, los viajes para jugar fuera de casa. Veo la
sonrisa de alivio del entrenador Visser.

Muchas preguntas van dirigidas a Asher, porque es un producto de este
pueblo y para ellos ya es una leyenda. Mi colega se va soltando, sintiéndose
poco a poco mas comodo. Jamas va a ser el tio que se sube a un escenario y
roba el micro, pero lo esta haciendo muy bien.

Y yo me siento... genial. Hasta pienso que podria dar mas charlas de
estas sin problemas.

Por ultimo, jugamos un amistoso y Asher y yo nos colocamos en equipos
contrarios. Le cedo mi puesto al quarterback del equipo, un chaval de
diecisiete afios llamado Hayden, y me coloco como centro de la linea
ofensiva. Era mi puesto antes de que el entrenador Tim me escogiera como
capitan.

Le guifio un ojo a Asher.

—:Recuerdas como caer para no hacerte dafio?

—Si parpadeas, me perderas de vista —replica muy tranquilo—.
Concéntrate.

El partido es relajado, no lo subimos mucho de intensidad. Nos
enfocamos en observar las jugadas y tacticas y dar recomendaciones. Los
chicos absorben nuestras palabras como si fueran los discursos de un
predicador loco.

Intento organizar a mi equipo para que, la proxima vez que Asher coja el
balon, no pueda llegar al area de anotacién. Sin embargo, no hay manera. El
tio es un guepardo incluso a medio gas.



—:Es verdad que tiene una lesion vieja en la pierna? —me pregunta
Hayden, resollando.

—Nuestra teoria es que debajo de la piel hay nanobots y que ese
miembro es inmortal.

—Joder, me lo creo.

Al terminar, los chicos llaman para pedir unas pizzas y comer todos
juntos. Asher y yo recuperamos el aliento en el banquillo, después de que el
entrenador Visser nos agradezca la visita por decimoctava vez.

Bebo un buen sorbo de Gatorade. A mi lado, Asher contempla el campo
y las gradas con algo de nostalgia.

—:Rememorando los viejos tiempos?

—Algo asi. —Gira la visera de su gorra nueva, regalo de Lluvia, hacia
atras—. ¢Sigues queriendo dejar el equipo?

Todavia con la respiracion agitada, esbozo una sonrisa. Sé por qué me lo
esta preguntando justo ahora, después de haberme comportado como un
mentor para todos estos chicos y haberme reido a carcajadas entre jugada y
jugada. Me lo paso increible también con nuestro equipo, pero esta claro
que la presion a veces hace que te olvides del ntcleo de todo. De por qué
empezaste a jugar y qué te hace sentir en el fondo.

A mi me hace sentir vivo. Util. Centrado.

—Hay algo que no te he contado. Que no le he contado a nadie —
confieso en voz baja. Aunque no me mira, sé que tengo su atencion
completa—. Deberia haberlo resuelto cuando viajé a Napa la semana
pasada, pero es... complicado. Era algo que llevaba esperando tiempo y eso
me ha tenido con la mente un poco en el aire. Ha hecho que me agobie mas
por todo, incluido el equipo y el tema de los ojeadores.

—¢Tiene que ver con tu tio?

—Con mi familia, si. —Empiezo a juguetear con la etiqueta de la
botella, arrancandola poco a poco—. Sobre todo, con mi madre.

Se queda en silencio unos segundos.

—~Creia que...

—FEsta viva. —La familiar obstruccion en la garganta empieza a
formarse, como si mi cuerpo tomara el control y me exigiera que dejara de
hablar—. El que falleci6 fue mi padre. Pero ella... no estd. No para lo que
importa, al menos.

—:Hay algo que pueda hacer por ti?



Madre mia, ahora mismo quiero abrazarlo y pegarme a su cuerpo como
un bebé koala. Si hay alguien que pueda entender perfectamente mi
situacion es €l, que perdié a ambos padres a los nueve afios en un accidente
de coche. Lo mio no es exactamente igual, pero la pérdida es la pérdida.
Y quienes la han experimentado tienen un pequefio hilo que los une.

—Mmm, ;tenerme paciencia? —Suelto una risa nerviosa—. Sé que a
veces actio de manera extrafia, y lo siento. Quiero solucionarlo, como te he
dicho, y ahora tengo un motivo extra para ello. No es la razon principal,
pero...

Asher omite por completo mis disculpas, como si no pudieran importarle
menos.

—¢Cual?

Le cuento a grandes rasgos la situacion del jueves con Trinity y su
familia, sin entrar en muchos detalles, porque, al final, es un tema privado.
Solo para que sepa lo que me hizo sentir saber de donde viene y, aun asi, lo
entera que se muestra siempre y lo decidida que esta a hacer las cosas bien.
A su manera.

—Mi abuela los detesta porque siempre ha sabido que hay algo raro ahi
——comenta Ash—. Asi que ¢ Trinity te ha inspirado?

Inspirarme. No habia pensado en esa palabra, pero...

—Si. Ademas, se acabo fingir que no sigo pillado por ella. No puedo
mas.

Asher asiente despacio. Cero sorprendido.

—Sabes que puede salir mal y que pierdas a...

Arranco del todo la etiqueta y la estrujo.

—No pienso perder nada, Ash. Seguiremos siendo amigos, pero
acabaremos follando como conejos.

—Qué buen plan. Si se lo planteas asi, es imposible que diga que no.

Le lanzo la etiqueta, riéndome a mi pesar.

—Estoy seguro de que ta fuiste mucho mas bruto cuando decidiste ir a
por Lluvia.

—Tengo mis tacticas.

—¢Alguna que puedas compartir?

Una lenta sonrisa empieza a surcar sus labios, como si estuviera
recordando algo.

—Muéstrate vulnerable.



&1

Nos unimos a las chicas esa tarde en la asociacion de vecinos, en el
centro cultural. Se ha organizado una actividad para los mayores titulada
ENOLOGIA PARA VEJETES, APRENDE A HACERTE EL GUAY CON TUS NIETOS
CATANDO VINOS. Quienquiera que haya ideado el cartel tiene mis dieces.

La cosa es que aqui hay gente de todas las edades, nosotros incluidos.

Atlanta Stone es la cabecilla, al parecer la mayor entendida en el tema
dentro de la tercera edad porque tiene un diploma de «Endloga de honor»
otorgado por Wyebrook Farm. Hoy se ha embutido en una camiseta rosa
fucsia que dice: CLUB DE CINCUENTONAS FLORECIENTES. Hay como quince
sefioras mas vestidas igual, pero a mi lo de «cincuentonas» no me cuadra.

—Ni se te ocurra mencionarlo —me advierte Lluvia.

La mayoria no captan que, para poder catar todos los vinos e ir
aprendiendo a distinguir los matices, solo hay que tomar pequefnos sorbos
de cada copa. Lluvia y Trinity tampoco parecen ser conscientes, a juzgar
por como empinan el codo.

Justo después de la cata hay un pequefio campeonato de dardos. No sé a
quién se le ha ocurrido el orden de las actividades, pero no lo ha pensado
bien. Hay varias personas beodas que pueden causar una desgracia si cogen
esos dardos.

Trinity incluida.

Me acerco a ella mientras escoge entre los distintos dardos que hay sobre
la mesa. Ella y Lluvia ya han hecho equipo junto a una chica que al parecer
estudio con ellas en el instituto, Lorie.

—¢Son todos de punta de acero? —murmuro frustrado.

—¢iQué?

Me frunce un poco el cefio. Estda monisima, con el cabello suelto y ese
aspecto sonrojado que siempre consigue al beber y que a mi me hace pensar
en toda clase de guarradas. Qué puedo hacer, hay un pervertido viviendo en
mi.



—Nada. ;Y si hacemos una pequena prueba antes de ponerte un arma
potencial en las manos?

Se limita a pestafiearme, aburrida.

—¢Qué prueba?

—Aguanta sobre una sola pierna diez segundos.

—Bff. —Me escupe un poco, burlandose—. ;Solo eso?

Levanta una de sus piernas, kilométricas con esos vaqueros y esas botas
de tacon alto que no van a jugar a su favor. Dos segundos mas tarde, su
nariz esta enterrada en mi cuello.

—Te odio —farfulla desde alli.

—Y ta estas descalificada.

Se aparta y me mira como si fuera su peor enemigo en el patio de recreo.

—¢Qué eres? ;El policia de la diversion?

—FEso es algo de lo que, sin ninguna duda, nunca me han acusado —
admito. Normalmente soy el que promueve las malas ideas y Asher el que
actua como conciencia.

Echo un vistazo al otro lado de la mesa, donde Asher también esta
intentando convencer a Lluvia para que no mate a nadie accidentalmente.
Que la mayoria de los de aqui tengan mas de sesenta y cinco afios no quiere
decir que merezcan irse al otro barrio de una forma tan tonta.

Nos miramos. ;Esto es lo que me espera si le echo el lazo a esta chica?
;Ser la voz de la sensatez?

Nop.

Yo no soy Asher Stone. Regreso a la zona de la cata y le dedico mi mejor
sonrisa a Atlanta.

—¢Queda mas del merlot que sabe a frambuesa?

Después de dos copas, la posibilidad de dejar tuerto a alguien por
accidente ya no parece tan horrible. Hago equipo con las chicas, decididos a
darles una paliza a cuatro sefioras, dos de ellas con sus tacatacas.

Después de mi turno y de que dos de mis dardos ahora sean parte del
decorado para las obras teatrales del fondo, regreso junto a Trin. La tal
Lorie le esta murmurando algo, lanzandome miradas de reojo, y esta claro
que a Trinity no le hace ninguna gracia por cémo esta moviendo la
mandibula.

Lluvia y yo llamamos a ese movimiento «exconvicto empastillado».



—Repitelo una vez mas y te utilizaremos de diana —le susurra-grita
antes de acercarse a la zona de tiro.

Lorie exhala un largo suspiro y se desliza hacia mi. Es la que menos
pedal lleva encima en estos momentos.

—He estudiado con ella desde que llevabamos pafiales y sigo
olvidandome de que a veces da miedo.

—:Qué le has dicho?

—Que si estabas disponible para invitarte a un agradable paseo a la luz
de la luna. —Me mira desde unos ojos verdosos muy monos, que producen
en mi... absolutamente nada—. ;Lo estas?

—:Qué te ha dicho ella?

—Que no. —Su cefio cae—. Pero luego me ha dicho que no era asunto
suyo. Y cuando he insistido, me ha preguntado a qué estaba jugando y si
queria volverla loca. Total, que no he sacado nada en claro. Asi que...

Vuelve a intentar engatusarme con la mirada, algo que estoy seguro de
que le funciona muy bien normalmente. En cambio, centro mi atencién en
Trin. Esta haciendo unos balanceos muy raros para lanzar, hacia delante y
hacia atras, como una mecedora. Por el angulo de su brazo ahora mismo,
creo que podemos dar por perdida la pancarta de Accion de Gracias.

Asi que Trinity Henderson no quiere que vaya a dar un paseo con una
amiga...

Sonrio.

—Me temo que tiene razon. No estoy disponible.

Regresamos a casa bastante entrada la noche. Asher estd teniendo
problemas para razonar con su abuela; parece que quiere seguir la fiesta en
el unico pub del pueblo, Brandy Abbey. Yo me encargo de que las chicas
lleguen a la puerta de al lado, lo cual seria mas facil si yo mismo no
estuviera viendo un poco doble a estas alturas. Tengo a una debajo de cada
brazo, y parecemos los bailarines de Bruno Mars.

A Lluvia le lleva cuatro intentos meter la llave y abrir la puerta principal.
Las deja puestas y entra haciendo zigzag, derecha hacia la escalera y
murmurando cosas en voz baja.

Cuando bajo la vista hacia Trinity, que no se ha movido, descubro que
sus largas pestafias descansan sobre sus mejillas. ;Se ha puto dormido? ¢En
qué momento?

La zarandeo con suavidad.



—Ey.

Las pestafias revolotean. Me observa con los parpados entornados,
adormilada.

—Hola.

Un «hola», eso es todo lo que necesito para sentir que me acaban de dar
un pufietazo en el estomago, dejandome sin aliento.

—Hola.

—:Hemos ganado?

—Si llamas ganar a que a la sefiora Ross le ha dado una subida de
tension por el estrés y han abandonado la partida...

Suelta una risita que pocas veces le oigo. La noto relajada contra mi
costado, cémoda, como si pudiera volver a dormirse asi en cualquier
momento.

Me gusta.

Tanto que unas cosquillas extrafias empiezan a subir por mis brazos
hacia mi pecho. Mi corazoén se acelera.

Trin me bosteza en la cara y luego hace una especie de puchero.

—¢Por qué me miras tanto?

Y no puedo evitarlo. Bajo la cabeza y la beso. Solo un roce, mi mente
gritandome que los dos estamos como cubas y que esto esta mal, que ya
habia decidido que no tenia prisa. Pero ;qué puede hacer un tio débil como
yo teniéndola asi, tan mona y amodorrada en mis brazos?

Me separo cuando todavia soy capaz de razonar un poco, consciente de
que no es el momento para ir mas lejos.

Me encuentro con el cefio fruncido de Trin. Ni siquiera ha cerrado los
0jos.

—:Me acabas de besar?

—Eh... Si.

Y espero. A que ponga el grito en el cielo, o se avergiience, o...

—Uf, cémo pega ese cabernet.

Luego se separa de mi, recupera las llaves y me cierra la puerta en las
narices. Oigo sus tacones alejarse en el interior, inestables, y como le grita a
Lluvia que si gasta el agua caliente se enfrentara a toda su ira.

Permanezco en el mismo sitio un buen rato, estupefacto. Dos veces la he
besado, y dos veces ha caido en saco roto. Eso solo significa una cosa: voy
a tener que cambiar la estrategia ofensiva.



Trinity

"‘
~

El domingo los cielos estan despejados sobre Santa Jacinta y decidimos
acercarnos al cementerio antes de regresar. Nos esperan otras tantas horas
de trayecto y queremos volver a tiempo para descansar y no estar agotados
mafiana. Por razones obvias, no me despediré de mis padres. Si se acuerdan
de mi en algin momento, dardn por sentado que he regresado a la
universidad.

Como es un momento intimo, Travis decide esperar por fuera y me
pregunta si puedo quedarme con él. Vacilo un poco, pero acepto. Si lo
rechazara justo ahora quedaria rarisimo. Asher y Lluvia se alejan con varios
ramos de flores de distintos tipos y colores, todas las favoritas de Joyce.

El cementerio del pueblo es bonito. Mantiene una estética clasica, con
rejas de hierro negro rodeando el lugar, hierba bien cuidada y lapidas
blancas y grises. Justo a la izquierda empieza el bosque, y a un par de
kilometros paseando esta el lago. Las ramas de los pinos susurran bajo la
ligera brisa y, aunque hace frio, es agradable. Travis y yo esperamos
apoyados contra el capé del Chevrolet, que esta calentito.

Ha sido un fin de semana estupendo, pero estoy lista para volver a la
rutina. Todavia me duele la cabeza por la cogorza de ayer, asi que me
tomaré alguna aspirina cuando paremos a desayunar en el camino.

Travis me pilla masajeandome las sienes.

—c:Resaca?



—Un poco.

Sonrie y... Si. Es la sonrisa canalla. ;Cuanto hacia que no se la veia?
Varios dias, sin duda. Minimo desde antes de que se fuera a Napa por su
cumpleafios. Aunque sigo preguntandome qué le ocurrio, no abro la boca
para preguntar. Creo que estos dias le han venido tan bien como a mi, lo
noto mas relajado. Como si se hubiera quitado algo de peso
(metaféricamente, claro).

—FEste pueblo tiene ritmo, ;eh? —comenta.

—1No lo sabes tu bien. Deberias estar aqui en verano, cuando celebramos
las fiestas patronales.

Me mira. Con los brazos cruzados debajo de esa sudadera, sus hombros
parecen inmensos.

—¢Es una invitacion?

Su forma de decirlo... Me froto las manos, huyendo del escalofrio que
me ha recorrido.

—No soy la duena del pueblo, puedes venir cuando quieras.

—Vale. Entonces... ya no hay ni una pizca de alcohol en tu cuerpo, ¢no?

Parpadeo extrafnada.

—No.

—¢Cuantos dedos hay aqui?

Le doy un manotazo.

—Travis, estoy perfectamente sobria.

—Bien. Solo queria asegurarme.

Entonces se inclina hacia mi y posa sus labios sobre los mios. Sin
vacilacion, sin atisbo de duda. No es la presion suave y considerada del otro
dia, no. Ahora una de sus manos se enrosca alrededor de mi cintura y su
cuerpo se mueve, poniéndose frente al mio. Me empuja contra el capé vy,
cuando inclina la cabeza hacia un lado, mi corazon esta a punto de salirse
del pecho.

Consigo separarme un segundo para abrir la boca y protestar, pero sus
labios estan ahi de nuevo, y su lengua... Ay, madre mia. MADRE MIA.
Algo se derrite en mi interior al instante, algo que llevaba inmdvil y
congelado muchisimo tiempo. Algo voraz, casi famélico, que hace que mis
dedos se enrosquen en su sudadera, atrayéndolo hacia mi.

Deberia detener esto. No puede estar pasando. Es un desastre.



La lengua de Travis juega con la mia, la seduce hasta que, casi con
timidez, respondo. Su grufiido de aprobacion resuena dentro de mi,
animandome. Esto es... jes lo que me he perdido todos estos afios? Porque
es jodidamente fantastico. Hay un manojo de nervios creciendo y creciendo
en mi estdbmago, una sensacion dolorosa y placentera al mismo tiempo.

Poco a poco, el beso se vuelve mas urgente, mas profundo. Si mi técnica
es torpe, €l no lo demuestra. Una de sus manos se desliza por mi muslo y no
necesito mas indicaciones. Abro las piernas, completamente sentada en el
capo, y €l se situa entre ellas. Presiona contra mi y se me escapa un gemido
al sentirlo. Un solo beso, y esta duro como una piedra. ;Y puedo culparlo,
cuando estoy sintiendo como me humedezco por segundos?

El, su aroma, el calor de su cuerpo alejando el frio de la mafiana... Es
surrealista lo bien que me siento. Su lengua se desliza sobre la mia,
buscando, indagando, y yo enrosco los dedos en los cabellos de su nuca.

—Sabes a capuchino —murmura con voz ronca, pero acto seguido
vuelve a besarme. Como si no quisiera darme tiempo a contestar o a pensar.

Sus manos aprietan mis caderas, arrimandome contra €l. Da en el punto
justo, y juraria que veo estrellitas detras de los parpados. Ahora mismo me
arde todo, desde las mejillas, pasando por los pechos (que estan suplicando
que alguien les haga caso) hasta las puntas de los dedos de los pies. No
hablemos de la fiesta que esta montando mi vagina, lista para...

Un momento.

«¢Lista para qué?»

Me separo de €él, buscando aire.

—Joder, Trin —jadea, besando mi cuello.

—Para —consigo decir.

Y lo hace. Al instante. Se queda quieto como una estatua, respirando con
pesadez, y tarda unos segundos en incorporarse y mirarme.

Lo que hay en esos 0jos castafos... es demasiado. Es deseo, y hambre, y
un punto de frustracion tan sexi que por un momento estoy tentada de
decirle que no pasa nada, que contintie, que estoy lista para que el sheriff
Stone me arreste por sexo en publico junto a un cementerio.

Hasta que, con mucho esfuerzo, recupero el sentido comun. Recuerdo
por qué no beso nunca, y por qué, de entre todas las personas del maldito
estado de California, la peor para romper mi norma es Travis Watkins.

—No hagas eso —gruiie.



—:El qué? —Ile espeto. Intento cerrar las piernas, pero €l sigue en medio
y no puedo—. Aparta.

—Ahora mismo no estabas asustada, ni borracha —me dice, y hay algo
muy parecido a la satisfaccion en su voz—. Asi que no vas a poder fingir
que esto no ha sucedido o que no ha sido a propoésito.

Mierda.

—No sé de qué me estas hablando. Lo diré una ultima vez: aparta.

Apretando la mandibula, me hace caso. Me deslizo lejos del coche, mis
piernas temblorosas. Me paso las manos por la cara.

¢Qué acaba de pasar? ;Qué narices acaba de pasar?

«Eres absolutamente idiota, Trinity Henderson», me reprocho.

Me duele el pecho, la sensacién de bienestar se esfuma con rapidez. Lo
he... lo hemos estropeado. Para siempre.

—Trin, tenemos que hablar —dice a mi espalda.

—Pues si.

Doy la vuelta y lo encaro, aunque me cuesta la vida misma mirarlo en
este momento. Tiene todo el aspecto de alguien que ha sido bien besado. Yo
debo de tener el mismo.

—Felicidades, Travis. Te has cargado nuestra amistad.

Lo pillo por sorpresa... unos dos segundos. Acto seguido, sonrie. Y es
una expresion fiera. Algo a medio camino entre cabreo y entusiasmo.

—Bien —responde. Sus ojos desprenden una luz tan distinta que no lo
reconozco.

—:Bien? —repito aturdida—. ;Hablas en serio?

—Nunca he dicho nada mas en serio en toda mi vida. Ya no me interesa
ser unicamente tu amigo.

«;Qué?»

Doy un paso atras. Quiero alejarme de este Travis. Necesito alejarme de
él.

—No pienso en cosas de amigos cuando te tengo cerca —aclara. El
pecho le sube y le baja con rapidez—. No lo he hecho nunca, pero he
disimulado como un campe6n estos dos afos. Eso se acabo.

«No, no, no...»

Una parte de mi esperaba, confiada, que él me suplicaria que olvidara lo
que acaba de ocurrir. Que podriamos arreglarlo, continuar como hasta
ahora.



Estoy muda. No sé qué decir.

—F] trato ha cambiado —continua él—. Cuando ganemos la encuesta,
jugaremos contra Cal en nuestro campo. Y entonces aceptaras tener una cita
conmigo.

La palabra «cita» activa mis sentidos de nuevo, todas mis alarmas
sonando al mismo tiempo.

—¢Qué? jClaro que no!

—Es un hecho.

—iNo he aceptado, Travis!

Pero él sigue sonriendo, absolutamente loco.

—Lo haras. Y puedo prometerte algo, Trinity: no voy a jugar limpio.
Quiero ese campo, pero quiero mucho mas esa cita.

—No... Yo no... no tengo citas.

—No las tienes con tios como Marlon Giordano, porque no te importan
lo mas minimo. Salir con €l o con un cojin es lo mismo. Conmigo no sera
asi.

Es como si toda esa determinacion que solo veo en €l cuando tiene el
uniforme y esta en el campo de juego ahora se hubiera volcado sobre mi. Es
abrumador, terrorifico; ahora mismo me siento como si fuera un balén de
fatbol americano y este quarterback hubiera puesto sus ojos en mi y
estuviera decidido a llevarme a la zona de anotacion.

Signifique lo que signifique eso.

Intento recuperar el hilo de esta conversacion, encontrar algo logico y
razonable para decir.

—No voy a salir contigo, Travis. —Levanto un poco las manos y me
siento como el domador de un circo—. Solo somos amigos.

Encoge esos anchos hombros con indiferencia.

—Ya no, jrecuerdas? Tu misma lo dijiste.

—iSe suponia que tenias que llevarme la contraria!

—Supusiste mal.

—Th...

La voz de Asher nos interrumpe:

—Disculpad, pero se os oye por todo el cementerio. A los residentes no
los molestais, pero si pretendiais que vuestra charla fuera privada...

Me giro hacia ellos, sintiendo una mezcla de pudor y consternacion.
¢Cuanto han oido? ;Habran visto algo? ;Y desde cuando eso me importa?



—A mi me da igual —dice Travis sonriente—. ;Y a ti, Trin?

Cierro las manos en pufios, deseando no ser una persona tan civilizada y
poder encajarle un guantazo ahora mismo. Se me escapa un grufiido en voz
baja y echo a andar hacia la carretera, rodeando el coche.

Lluvia corre detras de mi y oigo a Asher decir:

—¢Qué entiendes tu por «vulnerablex»?



Decir que el viaje de regreso a Los Angeles fue tenso seria un puto
eufemismo. Trin y yo no intercambiamos una sola palabra en mas de nueve
horas, ni siquiera en las paradas. No me lo tomo a mal. De hecho, teniendo
en cuenta todo, me sumo un punto.

Mi mensaje ha calado.

Vale, tal vez no salié exactamente como esperaba. Se me subi6 todo a la
cabeza y perdi un poco el rumbo. Para empezar, ese beso fue algo de otro
mundo. Nadie podria esperar que yo mantuviera la mente fria después de
sentir que el suelo de todo Santa Jacinta estaba retumbando bajo mis pies.
Lo que pretendia que fuera solo una declaracién de intenciones se convirtio
en la mejor puta sensacion del mundo, haciendo que me olvidara de donde
estaba, quién era, qué estabamos haciendo alli.

Me he vuelto adicto a su boca con solo un morreo, por el amor de Dios.

Después de dejar a las chicas en su piso, Asher no dijo ni una palabra. El
silencio se alargo tanto que acabé por explotar.

—No me pude aguantar, ;vale?

—Lo oimos —fue su Unica respuesta.

Le envié un mensaje a Lluvia para comprobar que no se habia enfadado
porque me dedicara a meterle mano a su amiga mientras ella visitaba a su
abuela en el cementerio. Su respuesta fue: «;Estas de broma? jMi abuela
debia de estar aplaudiendo como loca! jA por todas!».



Quise preguntarle si creia que Trinity me pondria los testiculos por
corbata la proxima vez que me acercara a ella, pero me contuve. Es su
mejor amiga, no quiero meterla en mas dilemas.

Hoy, el entrenador Tim me ha llamado para que vaya a su despacho. Nos
dese6 a todos feliz Accién de Gracias a través del grupo del equipo. Muy
escueto, en su linea, pero no se olvida de ninguna fiesta o cumpleafios.

—:Como va la cosa?

Esta vez sé perfectamente a qué se refiere.

—Ganando. Los chicos se han dedicado a grabarme mientras hago
algunos ejercicios y eso parece estar teniendo éxito.

Anota algo en su tableta.

—Bien. ¢Has solucionado tus asuntos en Napa?

Me quedo sin palabras, porque el entrenador no suele preguntar por
temas personales si no estd estrechamente relacionado con nuestro
rendimiento.

—Eh...

—Tu tio me llamo hace unos dias —explica, y cada vez alucino mas. No
hay reproche en la voz del entrenador, solo su severidad habitual—. No
habia podido ponerse en contacto contigo y estaba preocupado. Me tomé la
libertad de decirle que te habias ido de viaje con unos amigos.

Joder, ahora me siento como un nifio pequefio que ha montado un
berrinche tonto. No sabia que mi tio se preocuparia por no responderle un
par de mensajes, aunque lo cierto es que es la primera vez que una
discusion se alarga tanto entre nosotros.

—Muchas gracias, entrenador. Disculpe las molestias.

—Una ultima cosa, ¢has recibido los e-mails?

Asiento. Asher y yo los vimos mientras estabamos en Santa Jacinta. Al
parecer, van a venir ciertos ojeadores al partido contra Cal y nuestros
nombres se han mencionado.

—No hace falta que te diga que tu actuacién ese dia va a ser estudiada
con lupa, ¢no? —Niego, pero él se me queda mirando con cierta...
impaciencia—. Conozco a mis chicos. Sé que algo no va del todo bien. Esta
temporada no has estado al cien por cien. ;Hay algo de lo que quieras
hablar? Sea lo que sea, dime si podemos solucionarlo antes del partido o si
debo orientar a los ojeadores hacia otros compafieros.



Yo también conozco al entrenador Tim. Es un hombre de pocas palabras
y menos sentimientos aun, un clasico del fatbol americano. Que se haya
percatado de mis rayadas a pesar de mis intentos por disimularlo, e incluso
me esté ofreciendo su ayuda...

De verdad, no puedo estar mas orgulloso del equipo en el que estoy.

«Y ahora qué?»

«¢Cual es el siguiente objetivo?»

«¢ Vas a firmar con los Bruins el afio que viene?»

Esas preguntas... ya no las siento tanto como un lastre. La sensacion del
casco de titanio sigue ahi, aunque en mucha menor medida. De hecho, es el
peso que me toca llevar. Por ser el capitan, por tener que buscar la
excelencia en mis compafieros para dar lo mejor de nosotros mismos.

Cuando hablé con los chicos del instituto de Santa Jacinta, recordé lo
que senti al entrar en la universidad y pisar estas instalaciones por primera
vez. Como el entrenador Tim no dudo en exprimirme como una mandarina
durante ese verano para determinar si tenia madera de capitan. La puta
euforia que senti cuando me puse el uniforme por primera vez y salimos
todos al campo.

Me he angustiado durante meses pensando en lo que estaba por venir Yy,
cuando llegé, no pude afrontarlo y acabé borracho en el piso de Trinity.

No quiero que eso ocurra mas. No es asi como quiero que pasen las
cosas.

—Devolveré las llamadas a mi tio —le aseguro al entrenador Tim—.
Diga a los ojeadores que no aparten la vista del niumero tres.

Una de sus comisuras se mueve un poco. Uf, casi consigo una sonrisa.

—Bien. A descansar.

Al salir, reviso el movil. Tengo tres llamadas perdidas de Ramsey.

—¢Qué pasa, tio?

—Tienes que venir al campus, frente a la biblioteca Powell. —Su voz
suena agitada—. Se ha..., em..., complicado un poco la cosa.

—:Qué cosa?

Me parece que oigo la voz de Cooper gritando algo de fondo, y luego
mucho barullo.

—A ver, nosotros estabamos a nuestro rollo, ¢vale? Y ellos estaban aqui,
y no recuerdo quién hizo el primer comentario... Pero el caso es que todos
nos hemos ido calentando y seria mejor si vinieras y consiguieras imponer



un poco de... —De pronto, su voz se aleja del movil—. jPues que traigan un
puto balon si son tan valientes! Perdon, capi. En fin, que si te dieras prisa te
lo agradeceria mogollon.

Me ha llamado «capi», lo cual quiere decir que esto esta relacionado con
el equipo. Cierro los ojos. Acabo de salir del despacho del entrenador y he
quedado como un rey, ;podrian, por favor, no cagarla tan pronto estos
idiotas?

—¢Con quién os habéis picado?

—Ah, mmm... Con los de la ETCT.

&

Llego a la biblioteca Powell, uno de los cuatro edificios inaugurales de
UCLA, lo mas rapido que mis piernas me han podido llevar. No he cogido
el coche porque asi podia atajar a través del campus.

Lo que me encuentro me hace pensar en las palabras de la rectora
Testawich aquel dia en la sala de prensa.

«jEsto no es West Side Story, por el amor de Dios!»

Si viera el panorama ahora, estoy seguro de que no podria decir lo
mismo.

El grupo de alumnos de la ETCT esta a un lado del césped. Por las
mochilas y libros repartidos, estaban reunidos estudiando o haciendo algin
trabajo. Veo las mechas azules de Monique, de brazos cruzados y con
expresion de estar muy mosqueada. Estoy buscando un pelo rubio cuando
Ramsey se me acerca al trote, sonriendo.

Conozco esa sonrisa falsa. Echo un vistazo al otro lado del césped. No
esta todo el equipo, pero si un buen nimero de sus jugadores. Otros tantos
alumnos estan merodeando por los alrededores, muy interesados. Normal,
llevamos semanas en una guerra mediatica y ahora parece que nos vamos a
pelear como perros callejeros.

—¢Qué habéis hecho? —Ile grufio.

—Nada, capi, lo juro por el casco de Jerry Rice.



—¢Quién abrio la boca? —insisto.

Los conozco como si los hubiera parido. L.a mueca de dolor de Ramsey
me lo confirma.

—Puede que a Kroix se le escapara un comentario de lo mas inocente
cuando pasabamos a su lado... jPero tampoco era para ponerse asi! Y ahora
quieren jugar un partidito contra nosotros.

Asher no esta entre estos camorristas, por supuesto. Veo a JonJon
lanzando un bal6n al aire mientras practicamente desafia con la mirada al
otro grupo.

—¢Quieren? —repito—. ¢ Alumnos de teatro y cine que no suelen hacer
deporte de contacto quieren enfrentarse a capullos insensatos como
vOosotros?

Pienso en la charla que di el otro dia en Santa Jacinta y el hincapié que
hice sobre los limites, actuar con cabeza, las prioridades...

«JA.»

—Ostras, capi, eso duele. Solo piénsalo, ¢vale? —Intenta ponerme el
brazo sobre los hombros, pero desiste ante mi mirada. Este tio es un puto
encantador de serpientes, es el que mas lios provoca de toda la plantilla, y a
veces ni siquiera los protagoniza él—. Es otra forma de demostrar al
alumnado que no tienen nada que hacer contra nosotros. Un recordatorio
pequeno y...

Mis cejas se arquean.

«Cuando ganemos la encuesta, jugaremos contra Cal en nuestro campo.
Y entonces aceptaras tener una cita conmigo.»

—Que alguien emita el partido en directo —lo interrumpo.

—iSi, capi!

Ramsey sale corriendo a informar. Lanzo un silbido y JonJon me pasa el
balon. Estrujandolo entre mis manos, me acerco al grupo de la ETCT. Me
observan con suspicacia. Evidentemente, a la mayoria ni les va ni les viene
el resultado de la encuesta porque el corto es de Trinity y sus tres
compaiieros. Pero los entiendo. Esta en juego el orgullo de su escuela. Veo a
Monique, Kelcey y Jaspar, por supuesto. Y me sorprende descubrir a
Marlon Giordano también.

El grupo se mueve para abrirle paso a Trinity. De brazos cruzados, se
contonea hacia mi y yo intento con todas mis fuerzas que mis ojos no bajen
de su mentén. Me lo pone dificil, la maldita. Lleva unos leggins verdes que



no ocultan ni un centimetro de esas piernas que protagonizan todas mis
fantasias. Doy gracias al puto clima porque haga frio y lleve una sudadera.

—¢ Vienes a retractarte? —pregunta mirandome como si fuera un insecto
en su parabrisas.

Son sus primeras palabras hacia mi desde que la empotré contra el capo
del Chevrolet de Ash, y la primera vez que la veo tan de cerca desde
entonces. Tenia planes para romper su ley del hielo, pero tampoco voy a
rechazar una oportunidad caida del cielo.

Le sonrio.

—FEso mismo venia a preguntaros. No quiero que os hagais pupa y luego
se nos acuse de abuso de poder, ¢sabes?

—Si alguno de nosotros se lesiona, ten por seguro que acusaros es lo
ultimo que se me va a pasar por la cabeza —replica muy tranquila. O al
menos es lo que esta intentando aparentar. Yo la conozco mejor, veo la
tension en su postura—. Si no estdis listos en dos minutos, daremos por
sentado que os rendis y nosotros ganamos.

Suelto una carcajada.

—Aprovechad esos dos minutos para estirar, por favor. ;Diez contra diez
y que gane el que primero consiga treinta puntos?

Juraria que sus ojos relampaguean, como siempre que Se toma en serio
un desafio. La adrenalina me recorre el cuerpo, activando todos y cada uno
de mis sentidos.

—Hecho.

—Tengo que explicaros las reglas o algo? Sabéis que el objetivo es
capturar esto, jverdad? Se llama balén.

—Largate, Travis.

Le guifio un ojo, sabiendo que eso la va a poner histérica, y regreso con
mis cenutrios, de los cuales ahora soy el indiscutible rey cenutrio. Me llevo
una pequefia sorpresa cuando veo que Asher acaba de llegar. Lluvia me
saluda con la mano antes de corretear hacia el grupo en el que esta Trin.

—FEstabamos en la biblioteca cuando Lluvia vio un video —explica mi
amigo—. Sabes que hay varias personas grabandolo todo, ¢no?

—Cuento con ello.

—Si nos pasamos de la raya, nos podemos meter en un buen problema.

—FEIl césped esta blandito, no seas agonias.



Asher me mira como si no estuviera seguro de mi salud mental, lo cual
es mas que probable. No me importa. Ahora mismo tengo doble
oportunidad y no pienso desaprovecharla: para sumar votos para la
encuesta, y para tener contacto fisico obligatorio con cierta rubia.

Y me da igual lo que eso me haga parecer.

La voz de Trinity se eleva a través del campus, llamando la atencion del
cada vez mayor numero de espectadores.

—¢Listo, quarterback?

Tengo que contener la euforia porque ella me haya llamado asi, como ha
hecho siempre. Aunque su tono haya sido de burla, me la sopla.

—iListo, rubia! —grito de vuelta, sonriente.

Cuando me giro hacia mis compafieros, todo rastro de alegria ha
desaparecido de mi rostro.

—Como alguien plaque a Trinity, es hombre muerto.

Dwight enarca las cejas.

—:No deberias decir eso de todas las sefioritas? En plan... O sea, no
quiero sonar machista, pero...

—Machacadlos a todos —ordeno—. Que se arrepientan de haberse
atrevido a desafiarnos en nuestro propio deporte. Pero a Trinity no le
toquéis ni un pelo, ;entendido?

Repaso a todos con la mirada, esperando hasta que asienten o murmuran
un «Si, capi». Me quedo tieso cuando veo que Asher me esta sonriendo.

Una sonrisa de verdad. De oreja a oreja.

—:Qué? —le ladro.

Levanta ambas manos.

—Nada, nada. Solo estaba recordando algo que me dijiste cuando nos
despedimos en Lincoln Bar, durante aquel incendio.

Con el cefio fruncido, intento hacer memoria. Llevo varios veranos
siendo bombero voluntario, algo que me inculcé mi tio. El ya no lo hace
porque se lo desaconsejaron los médicos después de una ocasion en la que
respir0 demasiado humo. Yo estaba ayudando en un incendio gordo en
Redem Creek, Idaho, y acabamos en el pueblo mas cercano descansando
por turnos. Lo que menos me esperaba era encontrarme con una tal Lluvia
Clearwater, de Santa Jacinta, el mismo pueblo y el mismo nombre que mi
compafiero de piso me habia contado en sus borracheras de enamorado



penoso. Ella, Asher y sus respectivas abuelas se habian quedado atascados
alli por el incendio y estaban colaborando.

Cuando me despedi de Asher, recuerdo que senti verdadera compasion
por él. Habia algo en sus ojos cuando miraba a Lluvia que hacia suspirar a
cualquiera.

Entonces, mi memoria se despeja. Estabamos a las afueras de Lincoln
Bar, los demas bomberos de mi turno esperandome en el todoterreno para
regresar al incendio.

—La cosa sigue igual? Es decir...

—Mas o menos.

—No puedo decir que te entienda porque nunca me ha pasado algo asi
le dije—, pero sé que te sientes la hostia de incomodo y lo siento por ti,
tio.

¢Eso es lo que me esta queriendo decir? ;Que lo siente por mi?

Acabo devolviéndole la sonrisa a regafiadientes. Modifico un poco mi
discurso de Escuadron Suicida.

—Bien, quiero juego sucio y sin contemplaciones, pero ni un solo hueso
roto. Que se sientan humillados, pero que no tengan que pasar por el
hospital. ;Me he explicado?

—iSi, capitan!

Doy una palmada.

—A jugar.

Nos colocamos frente a frente. Esta claro que conocen el juego y las
reglas basicas, pero nadie aqui puede poner en duda quiénes seran los
ganadores. Para este momento, la mitad del campus de UCLA se ha
congregado a nuestro alrededor y hay infinidad de moviles apuntandonos.
Nadie corre mas rapido la voz que unos estudiantes aburridos en un martes
cualquiera.

Lluvia aparece de ninguna parte con un silbato y una moneda para
decidir quién empieza defendiendo y quién atacando. Todos contenemos un
poco el aliento cuando esa moneda es lanzada al aire, determinando...

—ijAtaca el grupo de la ETCT! —dicta Lluvia, muy metida en su papel
de arbitra.

Les paso el balon con una sonrisa. Bien. A ver hasta donde pueden
llegar.




Me encuentro con los ojos de Trinity. Esta inclinada hacia delante, lista
para darlo todo, y es probable que no haya visto nada mas pufieteramente
atractivo en mi vida.

«Concéntrate. Solo te faltaba empalmarte delante de todo el campus.»

Lluvia silba con fuerza. Monique es quien pasa el balon entre sus
piernas. Jaspar recibe el snap, mas o menos como habia previsto. Es el que
tiene unos brazos mas decentes. E imagino que se lo pasaran a Marlon para
que eche a correr. Esta todo controlado, porque lo tengo justo delante. Va a
tener que hacerse invisible si quiere pasar por...

Jaspar le lanza el balén a Trinity, que esta en el otro extremo. Esta lo
atrapa sin problemas y echa a correr como si le fuera la vida en ello, y,
cofio, esas piernas largas son una puta ventaja. De todas maneras, no creo
que llegue muy lejos. Asher esta defendiendo ahi.

Trinity no aminora, y justo cuando estoy seguro de que van a chocar...
Asher se hace a un lado y la deja pasar.

¢Qué cojones?

Todos aquellos a quienes se encuentra hacen lo mismo: JonJon, Ramsey,
Marrazzo... Se apartan del camino de Trin con las manos en alto. Si ella esta
sorprendida por ese comportamiento, no lo demuestra.

Llega a la zona de anotacion en menos de diez segundos (nuestro campo
improvisado es pequefio) y tira el balon al suelo con todas sus fuerzas.
Nuestros rivales empiezan a chillar como locos, el publico esta que no se lo
cree.

Primer touchdown para los de la ETCT.

—iSeis puntos para Los Camaritas! —grita Lluvia.

Trinity mira a su amiga y levanta los brazos, sin duda no le mola el
nombre. Se pasea con calma entre nosotros mientras vuelve a su lado del
campo. Al pasar por mi lado, me sonrie como un gato que acaba de comerse
un canario.

—Les has dicho que no me toquen, ¢a que si?

La madre que la pari6. Me devuelve el guifio y regresa con sus
compafieros, que la engullen entre abrazos y felicitaciones.

Me giro hacia mi equipo. No sé qué expresion tengo, pero Cooper
suspira.

—Hemos seguido tus érdenes.

—Yo hablé de placarla. jAl menos podriais haberla detenido!



—Tu no te viste la cara, habia un mensaje subliminal claro de que
mantuviéramos las manos quietas.

Los sefialo a todos, pero me doy por vencido. No pasa nada. Si por algo
soy conocido en el campo es por mi capacidad para adaptarme a las
situaciones.



Trinity

"‘
~

Sabia que el factor sorpresa era lo unico que iba a poder ayudarnos, de ahi
nuestra primera jugada. Sumar seis puntos de golpe sin duda ha sido muy
satisfactorio, pero a partir de ese momento la cosa se ha puesto fea.

En especial porque Travis esta siempre justo en mi camino, como si su
unica funcion en este partido fuera tocarme la moral. No me deja avanzar y
coloca su enorme cuerpo delante, obligandome a rodearlo o a detenerme en
seco para no chocar contra él. Algo que preferiria evitar en la medida de lo
posible, la verdad.

Cuando lo vi llegar después de que sus compafieros nos retaran al
partido, me maldije a mi misma de todas las formas que se me ocurrieron.
Llevaba casi dos dias esquivandolo con éxito. Bueno, dia y medio. Evitando
ver su bonita cara de idiota, esforzandome por no pensar en nada de lo
sucedido en Santa Jacinta.

Sabia que no iba a poder prolongarlo mucho mas tiempo, pero iera
mucho pedir unos dias mas? Lo justo para recomponerme, para poner todas
mis ideas en orden.

«Necesitarias cinco afios para eso, no unos dias.»

El frio de principios de diciembre ha desaparecido después de tantas
carreras y caidas. Jadeo mientras nos colocamos de nuevo. Echo un vistazo
a nuestro publico. Alguien ha traido una pizarra a modo de marcador
improvisado y la sostiene en alto para que todo el mundo tenga claro que



vamos perdiendo 6-12. CAMARITAS VS. MUSCULITOS, pone. Algunos ya se han
sentado y estan comiendo mientras nos observan.

La verdad, esto esta durando mdas de lo que ninguno esperaba. Mis
companferos estan utilizando todos los trucos que se les ocurren para
engafiarlos o distraerlos: fingir que se han hecho dafio, sefialar al cielo con
sorpresa, poner zancadillas, agarrarse a sus piernas para que no puedan
correr... Aun asi, sé que los Bruins no estan dando todo de si. Si asi fuera,
habriamos perdido a los cinco minutos.

De hecho, estoy por pensar que se estan divirtiendo. Y que esa demencia
es contagiosa, porque algunos de mis compafieros también estan
empezando a responder a los piques con bromas y a darse palmaditas
amistosas en la espalda.

—FEstais en forma —admite Marlon, con las manos en las caderas y toda
la espalda sudada—. Entrenadis a diario, ¢no?

Kroix asiente.

—Todos los putos dias levanto el doble de tu peso.

Marlon enarca las cejas y Monique silba.

¢Qué esta ocurriendo? ;Se estan empezando a admirar o qué?

Vuelvo a tener a Travis delante. Me sonrie y me parece que la
temperatura sube varios grados mas de golpe. Es un listillo demasiado sexi.
Maldito sea por ser tan guapo. Maldito sea por tener todos esos musculos
que distraen tanto. Maldito sea por...

Oh.

Distraccion.

Claro.

Sin dejar de mirarlo, me quito el suéter y lo lanzo a un lado, hacia donde
se encuentra la arbitra Clearwater. Me inclino hacia delante, con las manos
en los muslos, y siento una oleada de satisfaccion cuando sus ojos castafios,
un poco aturdidos, bajan mucho mas al sur de mi barbilla.

Si, llevo un mindsculo top a juego con mis leggins porque me habia
reunido para hacer yoga con Monique. Y estoy sudada. Y estoy muy
orgullosa del par de tetas que tengo, qué diablos.

Lluvia hace sonar el silbato y cargo contra Travis. Esta tan obnubilado
que consigo pillarlo desprevenido, engancho su tobillo con el mio y lo tiro
al suelo. El problema es que no suelo placar a personas en mi dia a dia y el
impulso me hace caer con él.



Acabo despatarrada encima, sin aire, con la mejilla contra su pecho.
Después de un segundo de realizacion, de darme cuenta de qué acaba de
pasar y donde me encuentro, me yergo. Coloco las manos a cada lado de su
cabeza y lo miro.

No parece cabreado, solo agitado, jadeante. Su respiracion me mueve, y
entonces se pasa la lengua por los labios mientras me observa. Noto como
posa su mano en mi cadera con suavidad, el calor traspasando la fina tela de
los leggins, y se me escapa un resuello. En lugar de reirse, su mirada se
clava en mis labios, baja a mi escote y luego vuelve a subir.

Como si no supiera qué vision prefiere, qué mirar primero.

El silbato suena y levanto la cabeza de golpe. Jaspar y Kelcey aparecen
de sopeton, me agarran por las axilas y me sacan de ahi en volandas. Veo la
expresion aturdida de Travis alejarse.

—Placar esta bien, tia, pero los frotamientos estan prohibidos en este
partido —me reprende Jaspar.

—No estaba...

—Sois demasiado guapos para hacer eso delante de la pefia, ;vale? —
Kels me mira como si fuera muy tonta—. Ni yo sé a cual de los dos mirar.

En la siguiente jugada, un vistazo al rostro de Travis y sé lo que me
espera. Corro como un conejo en Pascua, pero acabo siendo atrapada por
ese par de brazos. Terminamos en el suelo de nuevo, solo que esta vez yo
estoy debajo. Y como soy una chica lista, mantengo las piernas bien
cerradas.

Coloco los pufios contra su pecho.

—:Comodo?

Se apoya en sus antebrazos, una postura que estoy segura de que puede
mantener indefinidamente y que NO me esta haciendo pensar barbaridades.

—Mucho, ;y tad?

Lo fulmino con la mirada. O al menos lo intento. Mis bonitas trenzas
para hacer yoga han pasado a mejor vida, y soy de esas a las que les salen
manchas rojas por todas partes cuando sudan mucho. Es de los principales
motivos para que no me guste el deporte, soy demasiado presumida.

—Estas jugando con fuego, Travis Watkins.

Con el rabillo del ojo, veo como mis comparfieros vienen a rescatarme,
gritando: «jHay que hacer turnos para vigilarlos!».

Noto una caricia junto a la oreja.



—No lo querria de otra manera.

|-

Después de varias jugadas similares, mis compafieros votan para
expulsarme por «conducta morbosa antideportiva que distrae». La arbitra
Clearwater determina una multa de cinco minutos reflexionando sobre mis
acciones. Me paso el dedo por el cuello cuando camino frente a ella, pero
me lanza un beso volado. Varios moviles siguen mis movimientos, hay
chicas gritandome lo guay que les parezco.

No soy la primera desterrada, Cooper y Ramsey estan fuera también.
Ramsey se autoexpulsé después de que alguien le mordiera en el tobillo. No
puede demostrarlo porque no hay marcas, pero adujo estar aterrorizado y
abandono el campo. Mejor. Tal vez podamos ganar acojonandolos uno a
uno.

Cooper me tiende una botella de agua, pero no hago ademan de cogerla.
Y quiza sea el fragor del partido o que el golpe que le dio Kelcey en la
cabeza al subirsele por la espalda lo ha dejado aturdido, porque no me
ignora como otras veces. No hace como que no es consciente de mis
desplantes.

En su lugar, me gruiie:

—ILa madre que me pario, Trin, ;cuando me vas a perdonar por aquello?

—Uf, no lo sé, ¢cuando te disculpes, tal vez? —Arqueo las cejas de
manera exagerada y sonrio ampliamente—. Ese suele ser el orden, ;sabes?
Una de las partes la caga, la otra se enfada, la primera pide perdodn, la otra
lo piensa...

—Pedir perdo6n por algo que no hice —farfulla pasandose las manos por
las rastas y alborotandolas.

Mi retahila sobre los pasos que seguir para que alguien perdone a otro
alguien es mucho mas larga. Dependiendo del grado de la ofensa, puede
pasar hasta por caminar en pelotas delante de una multitud. Pero las
palabras de Cooper me cortan en seco. Y sé que ha dicho algo que no



deberia por la forma en que cierra la boca de golpe y me lanza una mirada
de reojo. ;Qué es esa expresion pasando por su cara? ¢;Nerviosismo?
;Cautela?

Doy un paso hacia él.

—¢:Qué has dicho?

—Nada.

Cooper retrocede. Ese grandullén camorrista al que todo le importa una
mierda huye de mi como un ratoncito asustado. Ramsey, muy astuto, se
escabulle.

Lo evaltio con ojo critico. Tal vez, en cualquier otra circunstancia, lo
dejaria estar. No prestaria atencion a ese desliz. Tal vez, tratandose de
cualquier otro asunto, pensaria que ha dicho una tonteria y ya esta. Pero el
caso es que nunca me cuadrd del todo lo que pasé con Cooper. Es un buen
tio. Sus psicoanalisis a veces me hacen querer cometer un homicidio, pero
nunca me pareci6 de los que dejaban tirada a una chica sin dar
explicaciones. E1 mas bien es de los que se presentan en tu puerta de
madrugada con una bolsa del McDonald’s y una gran sonrisa.

Sé que es un amigo de la leche con Asher, Dwight y Travis. Divertido,
leal...

Un buen amigo.

Un amigo leal.

Tomo aire de golpe.

—T no quisiste dejarme plantada, ;verdad?

Cooper casi parece estar suplicandome con la mirada.

—Trin...

—No me mientas mas. —Lo sefialo con un dedo—. No voy a ir de digna
diciendo que odio las mentiras, porque son muy utiles, pero creo que ya es
suficiente. Han pasado dos afios. Fuera lo que fuese lo que paso, ha
prescrito.

—Estudio Psicologia, Trin. Es de primero de carrera que para las tias
nada prescribe. Para vosotras todo se acumula y genera intereses, como las
multas de trafico.

Qué listo es, maldita sea.

—Hablaremos de tu mania de generalizar sobre todo el sexo femenino
en otra ocasion. Ahora cuéntame la verdad, porque ya sé que hay algo. Y si
no me lo dices, te perseguiré. No podras dar un paso en el campus sin que



yo esté ahi. En cada clase, cada almuerzo, cada entrenamiento... —Como lo
veo dudar, planteandose si le compensa seguir guardando ese secreto, saco
la artilleria pesada—. Boicotearé tus redes sociales, fastidiaré todos tus
polvos. ;Te he contado lo que hice una vez con Dwight por hacerme spoiler
de Juego de tronos? Y por si todo esto fuera poco...

—iVale, bien! —me corta, dandose por vencido. Deberia sentirme
culpable, pero no lo hago—. No, no quise dejarte tirada ese dia. Tenia
muchisimas ganas de quedar contigo; me habia duchado, me habia afeitado
a tope y tenia condones en la guantera.

—Esa parte te la puedes saltar.

Me frunce el cefio.

—Querias la verdad, ;no? Pues es esta. Estaba a tope y a punto de salir
de casa cuando Travis me detuvo. —AIl nombrarlo, mi corazén, rastrero
como es, da un brinco—. Me dijo que estabas en su lista roja. Y... eso fue
todo.

Se queda callado. Lo observo sin parpadear un par de segundos.

—¢Qué narices es una lista roja?

Cuando abre la boca para contestar, su mirada se desliza a un punto por
detras de mi. Algo parecido al terror invade sus rasgos. Al girarme, me
encuentro de frente con Tim Despyroux. El entrenador-dictador. Va vestido
con los clasicos pantalones beige de los cuarentones, un polo blanco y una
gorra de los Bruins bien calada. Ah, y su habitual expresion de querer
destruir el mundo y bailotear sobre las cenizas.

Me mira, pero parece que no le resulto muy interesante. Chasquea los
dedos y Ramsey aparece a su lado.

—¢Por qué no estais jugando?

Tanto él como Cooper empiezan a balbucear.

—¢:Una mordida y un ataque por la espalda? —FExamina con los ojos
entrecerrados el partido—. Sodoma y Gomorra —musita.

Por si esta situacion no fuera lo bastante bizarra y mi cerebro no
estuviera a punto de morir por sobrecalentamiento, veo al profesor Clodio
acercarse con expresion divertida. Hoy ha optado por un kilt azul y verde y
un jersey blanco apretadito. Solo puedo rezar para que haya algo debajo de
esa falda.

Dwight pasa corriendo a su lado con el balon en las manos, seguido muy
de cerca por Marlon. El pobre ha perdido las gafas en algiin momento y



creo que solo ve colores en movimiento.

—iMola el kilt, sefior Clodio!

—iEs Clodio a secas! —Se detiene a mi lado y, tras dedicarme una
sonrisa amable, se gira hacia el entrenador—. Hola, Tim.

—Andrew.

Esto yo ya lo he vivido. El silbato de Lluvia resuena.

—iLa tia buena rubia puede reincorporarse al partido!

Dudo. Ahora mismo no sé qué opcion es peor: regresar a ese campo a
forcejear con Travis o contemplar lo que sea que vaya a suceder entre estos
dos hombres.

Me decido por la tercera opcion. Me acerco a Lluvia.

—Expulsame para siempre —Ile suplico.

Para este momento ya lleva la gorra de Asher, se ha puesto mi sudadera
y le han traido una silla plegable para que esté comoda mientras arbitra.

—No puedo hacer eso. Hay reglas.

—¢Qué reglas? jEso de ahi es una carniceria!

—Si, pero no permito golpes en partes pudendas, morreos, ensefar el
trasero para distraer o mascar chicle.

—:Qué?

Sierra aparece con otra silla plegable y la clava junto a la de Lluvia.

—Se lo he dicho yo. Los jugadores se concentran mucho mas si mascan
chicle durante el juego. Ademas, no son biodegradables.

—¢Tu qué haces aqui? jNo te gustan las multitudes! —Ie recuerdo.

—No me gusta ser el centro de atencion —aclara—. Y ahora mismo no
lo soy.

Me llevo las manos a la cabeza. Me voy a volver loca de verdad.
Entonces Sierra toquetea su mévil y lo gira hacia mi.

—Mira, tontaina.

Es la encuesta. Al principio pienso que hay algun tipo de fallo en la
pagina porque los numeros estan en movimiento y las barras de colores no
paran de moverse. Hasta que me doy cuenta de que hay gente, mucha gente,
votando ahora mismo. En directo.

Las cifras no paran de variar, pero...

Pero hay casi un empate.

Por primera vez, la encuesta esta casi igualada, el azul y el lila tienen las
mismas dimensiones.



Respiro hondo, sintiendo cémo la motivacion y el entusiasmo crecen en
mi interior como pastillas efervescentes. Termino de deshacerme las trenzas
y me hago un mofio bien apretado para despejarme el rostro.

—No me expulses de nuevo o jamas volveré a hacerte la manicura —
amenazo a Lluvia.

Noto un cambio en el ambiente cuando regreso. Los Bruins estan tensos,
lanzando miraditas constantes hacia el punto en el que su entrenador esta de
brazos cruzados. Clodio esta justo a su lado, pero eso no nos afecta para
nada a los de la ETCT. No sentimos miedo ni obediencia reverencial hacia
nuestro profesor, que creo que es lo mas sano.

Miro a Travis. Después de intercambiar unos gestos que no entiendo
para nada con Asher, su mirada se encuentra con la mia.

—Lo siento —vocaliza.

Después de eso proceden a darnos una paliza en dos simples jugadas y
finalizar el partido. Lo que yo decia. Habian estado conteniéndose.

Dwight le tiende la mano a Jaspar para ayudarlo a levantarse después del
placaje descomunal que le ha marcado. Jaspar la acepta a regafadientes.

—Estas bien, tio? Habéis jugado genial.

Sus compafieros lo corroboran. Casi parecen sentirse mal por habernos
ganado. Y yo... no estoy del todo molesta, no tanto como lo habria estado
en otras circunstancias. De hecho, he sentido una pizca de decepcion
cuando Lluvia ha pitado el final.

Tenia ganas de mas guerra.

Travis se me acerca y las palabras de Cooper empiezan a repetirse en
bucle con cada paso que da.

«Lista roja, lista roja, Travis me detuvo, lista roja, eso fue todo, lista
roja...»

No puedo salir corriendo porque sé que hay muchos moviles grabando y
muchos ojos sobre nosotros. Ahora mismo soy la representante de la ETCT.
—Quita esa expresion de tu cara, sabias que ibais a ganar —le suelto.

—Si, pero no sabiamos que nos lo ibamos a pasar tan bien. —No hay
sarcasmo en su voz, esta siendo sincero—. Ha sido la hostia. Para no jugar
nunca, os sabéis todos los trucos sucios.

Algunos de mis compafieros se rien. Yo hago fuerza con los labios para
no caer en la tentacion.

—Ya te lo dije, los deportistas no son los unicos con vena competitiva.



—Y tienes toda...

Su frase queda velada por un grito. La multitud exclama a la vez y
buscamos a toda prisa el origen del escandalo. Veo un kilt en movimiento y
unos pantalones beige pataleando, pero no. No puede ser.

—iEntrenador! —grita Travis, corriendo hacia alli.

Ah. Pues si. Son Tim Despyroux y el profesor Clodio revolcandose por
el suelo a pufietazo limpio. Lluvia empieza a silbar desquiciada, mientras el
corrillo de alumnos se alborota y el nimero de mdviles se triplica.

Para cuando consiguen separar a los dos hombres, a las gafas de Clodio
les falta un cristal, la gorra del entrenador ha desaparecido y Monique esta
recolocando el kilt de nuestro profesor para que no haya mas cosas que
lamentar mafiana.

—Esto era lo que querias, ¢no? —escupe Clodio. Jamas lo habia visto
enfadado, ni mucho ni poco. Siempre parece que lleva encima varias
valerianas—. jActuar como bestias!

—Llevo afios queriendo romperte esas gafas de pedante. j¢Quién
cojones lleva gafas amarillas?!

Eso parece ser un insulto gravisimo, porque Clodio intenta lanzarse de
nuevo a por él. Marrazzo y Dwight tienen que sujetarlo con fuerza para
contenerlo. Travis y Asher hacen lo propio con el entrenador.

—ijAbrid paso!!

La rectora Testawich aparece. Al descubrir lo que ha sucedido y las
guisas de dos de sus docentes, no estoy segura de que no acabemos en el
hospital por distintas razones. A la mujer parece que va a darle un
aneurisma.

Tras respirar hondo varias veces, se acerca. Los alumnos de alrededor
también lo hacen, esta claro que no quieren perderse ni una palabra.

—Esto es el colmo —dice en voz baja y contenida—. Es lo ultimo que
habria esperado de vosotros. En pleno campus, delante de todos estos
estudiantes... ;Os habéis visto? No, ¢verdad? No sabéis la vergilienza que
dais ahora mismo.

Los dos hombres tienen la decencia de bajar la mirada y mantener la
boca cerrada. Hay ojos, pomulos y labios que ya se estan empezando a
hinchar.

—Se acabo. Hoy mismo cancelaré la encuesta y me encargaré
personalmente de decidir el uso del Rose Bowl. Esto ha ido demasiado



lejos.

Abro la boca de par en par, estupefacta. ;Qué? ;Justo ahora? ;Cuando
casi habiamos igualado el marcador?

Probablemente sea una idea pésima, pero doy un paso al frente.

—Sefiora Testawich...

—Silencio. Acepté esta locura porque de verdad creia que podria ser
beneficioso, que podriais aprender el uno del otro y nutriros. Limar
asperezas. Pero veo que estaba completamente equivocada. —La decepcién
gotea de cada una de sus palabras, lo cual es mucho peor que su furia—.
Esto tendra consecuencias, tenedlo por seguro.

Si, ahora entiendo como acabd esta mujer, en apariencia adorable y
dadcil, como rectora de una de las mejores universidades del pais.

Sus ojos dolidos y frustrados se apartan por fin del entrenador y de
Clodio y miran a su alrededor.

—iQuiero esta zona despejada en cinco minutos!



Cuando me imaginaba qué podia suceder en esta trifulca entre Camaritas y
Musculitos (oye, es pegadizo), jamas se me ocurrié que el motivo de su fin
fueran mi propio entrenador y el profesor de Trinity.

Al dia siguiente, el equipo esta desanimado por motivos extrafios,
motivos que hace un par de meses jamas habria creido posibles. Mientras
me quito las botas y los calcetines en los vestuarios, escucho sus
comentarios. Hoy el entrenador no ha aparecido y hemos estado con el
suplente, Bobby.

—FEl pique molaba un huevo.

—Pues si, las redes sociales del equipo nunca habian estado tan activas.

—FEl entrenador nos dejaba grabar incluso en los entrenos.

—iOye, Ramsey! ;Como sigue tu tobillo después del ataque zombi?

—Vete a la mierda, Coop.

Asher se deja caer a mi lado. Nuestras taquillas estan juntas.

—Lo mas probable es que la rectora nos ceda el campo —dice, siempre
un balsamo de tranquilidad y sensatez—. Sobre todo, si sabe que vendran
los ojeadores.

—Ya.

«Pero no es justo», pienso. A ver, estaba convencido de que ibamos a
ganar y que yo iba a conseguir mi cita con Trin. Pero no asi. De esta manera
no hay satisfaccion en ello, ni sensacion de victoria. Y ya me imagino a



Trin negandose a salir conmigo (aun mas de lo que tenia previsto), porque
técnicamente no hemos ganado la votacion.

Mi movil suena desde la bolsa de deporte del suelo. Llevo ignorandolo
desde ayer porque no sé en cuantos videos y fotos me han etiquetado ya, y
me he hartado de ver el partidillo desde todos los angulos posibles. Hay
hasta reels con recopilatorios en los que solo salgo yo, haciendo zoom
cuando me levantaba la camiseta para secarme el sudor. Hubo uno que
guardé porque es de alguien que nos seguia a Trinity y a mi y se centraba
mucho en los momentos en los que acababamos el uno encima del otro. Se
titulaba: «Quarterback no tiene claro cudl es la zona de anotacion» y tenia
decenas de miles de visualizaciones.

Sentiria celos del que grabo el culo en pompa de Trinity cuando estaba
sobre mi de no ser porque, joder, es un culazo. Y no soy quién para juzgar
cuando anoche me hice dos pajas pensando en ella porque no podia mas con
la tension que llevaba encima.

Lo de echar un polvo con alguien, por supuesto, queda descartado. Estos
cataplines llenos de amor sin repartir son para una sola persona.

Por la tarde, ya tengo planes definidos y preparados. Mi acompafiante no
esta informada, pero no es prioritario. De hecho, es mejor si no se lo espera.

Estoy escogiendo entre la camisa negra de botones o la azul marino
cuando Dwight irrumpe en mi dormitorio. Se lleva por delante la silla de mi
escritorio, hace una pirueta sobre el suelo intentando no estamparse la cara
y acaba empotrado contra mi cama.

Con las dos camisas en alto, sigo su trayectoria.

—Eso ha sido un pleno.

—Mierda —farfulla.

Cooper viene justo detras, pero sin caerse.

—Tio, ven. Tienes que ver esto.

Los sigo hasta el salon. La tele esta encendida con las noticias de media
tarde, lo cual me sorprende porque estos dos no son de mantenerse al dia
con la realidad del pais. El presentador da paso a un video que me es muy
familiar.

Porque es el partido de ayer y esos somos nosotros.

—... queja colectiva que ha surgido a raiz de una pelea entre el
entrenador de los UCLA Bruins y un profesor de la Escuela de Teatro, Cine
y Television. Son Tim Despyroux, que lleva entrenando al equipo desde



hace mas de diez afios, y Andrew Tremblay. Los tienen ahora mismo en
pantalla.

Aparecen los susodichos redecorandose la cara, con los insultos
censurados, y los chicos y yo intentando separarlos mientras esquivamos
sus brazos y piernas. El silbato de Lluvia suena una y otra vez de fondo.

—¢:Qué canal es este? —susurro.

Cooper me hace sentarme, como si supiera que ahora mismo mis rodillas
estan débiles.

—Es nacional, colega.

—Al parecer, todo se inicio por una disputa por el uso del estadio Rose
Bowl —continua el presentador, muy serio mientras narra la chorrada que,
no sé como, se ha convertido en asunto de todo el pais—. Lo que empezo
como una broma entre ambos grupos de estudiantes ha acabado con la
probable sancion de dos miembros del personal de la universidad.

;Sancion?

¢Van a sancionar al entrenador?

—Esto ha escalado y ha llamado la atencion de muchisimos ciudadanos
a lo largo del pais gracias al volumen de quejas que los alumnos de UCLA
han expresado a través de sus redes sociales. No les parece razonable que la
disputa por el estadio haya acabado de esta manera cuando sus compafieros
estaban llevando a cabo una competencia justa.

A continuacion, empiezan a emitir distintos videos cogidos de Instagram
o TikTok. Stories, reels, todos de alumnos protestando porque llevan
semanas pendientes de este asunto y votando, y ahora resulta que sus
opiniones no cuentan para nada. Hasta aparece Irina, la chica de
Enfermeria, comentando: «Queremos que las acciones del entrenador Tim y
el profesor Clodio no afecten a la votacion. No es justo».

Poco después, el presentador pasa a noticias reales, y los chicos y yo nos
quedamos en silencio unos segundos.

—NMe cago en la puta —susurro.

Dwight asiente.

—La rectora debe de estar dandose de cabezazos contra la pared.

Reviso mi movil y compruebo que muchas de las etiquetas y menciones
de las ultimas horas estan relacionadas con esta revuelta colectiva exigiendo
que la encuesta vuelva a estar activa y que los votos sean validos.



Muevo el dedo a toda velocidad, pero nunca llego al final de mis
notificaciones. Una lenta sonrisa empieza a surcar mi rostro.

—Sabéis lo que significa esto, ;no?

—¢Que vamos a tener nuevo entrenador en breve?

Estampo un cojin en la cara de Cooper.

—No. Que no esta todo perdido.

—Pero si ibamos a tener el estadio igualmente.

—No me refiero a eso.

&

Cuarenta y cinco minutos mas tarde, toco en la puerta del piso de las
chicas. Me abre Sierra, que parece poco impresionada para lo mucho que
me ha costado decidir qué ponerme.

—Menuda habéis liado —comenta. Sin duda ha visto las noticias.

—Pues si. ¢Esta Trinity?

—Pasa.

—¢Seguro? Ahora mismo no soy su persona favorita y no quiero que te
metas en un problema por dejar entrar al enemigo.

—Pago un tercio de este alquiler, y Trinity no me da miedo.

No lo dudo. Sierra tiene un caracter reservado y frio la mayor parte del
tiempo, pero una vez la vi mofiear a una sefiora frente al Mooncake porque
tiraba muy fuerte de la correa de su perro y este se estaba asfixiando.

Subo la maldita escalera de caracol y oigo el graznido del periquito de
Sierra de fondo: «Pene no autorizado. Pene no autorizado». Le hago un
corte de mangas y llamo al dormitorio de Trin.

—Adelante —canturrea.

Sin duda piensa que soy una de las chicas, y sin duda deberia advertirla
de que no es asi por si no esta apropiadamente vestida. Pero avisé de que
este iba a ser un juego sucio.

Al abrir la puerta, para mi decepcion, me la encuentro en la cama con el
iPad en las piernas y apuntes a su alrededor. Lleva el pijama puesto.



Mierda.

Se yergue de sopeton.

—¢Qué haces tu aqui?

Me cruzo de brazos con mucha parsimonia y me apoyo contra el marco.

—Primer miércoles de mes.

Veo como aprieta los dientes con fuerza y tengo que hacer un esfuerzo
sobrehumano para no sonreir por sus calcetines de dinosaurios.

—Dijiste que ya no éramos amigos. Por tanto, los miércoles de cine
estan cancelados.

—FError. Dije que no me interesaba ser unicamente tu amigo. Y no te voy
a llevar al cine.

—Eso es verdad, porque no voy a ir contigo a ninguna parte.

—Vale. —Me encojo de hombros y doy media vuelta—. Entonces nunca
sabras por qué apareci borracho después de mi cumpleafios.

Oigo su jadeo ultrajado, pero continio mi camino, desciendo la pufietera
escalera y me echo en el sofa junto a Sierra. Esta viendo un documental
sobre capibaras.

—¢Te ha rechazado?

—Le doy cinco minutos para que baje.

Tarda trece, pero no la puedo culpar. La he pillado en modo empollona
casera. Aparece con un conjunto cien por cien vaquero, camisa y pantalones
a juego y bien ajustados. Cuando veo que se ha pintado los labios de rojo sé
que es una declaracion de guerra y tengo que acomodarme el paquete
disimuladamente antes de ponerme en pie.

Aunque estoy decidido, siento nervios. Un vacio en la boca del
estbmago, como cuando echas un vistazo desde una gran altura.

—Hasta otra, Sierra. No esperes a Trinity despierta.

—FEspérame.

—Usad preservativo —es la respuesta de la pelirroja.

Trinity cierra la puerta de mi Jeep con mucha mas fuerza de la normal,
pero no pasa nada. No soy de esos tios que atesoran su coche.

—Bueno, tengo derecho a saber adonde me llevas después de
secuestrarme?

Saco el coche del parking sin dejar huellas sobre el asfalto, como una
persona normal.

—~Claro que si.



No afiado nada mas y ella se queda callada, negandose a preguntarme
por segunda vez. Tal vez me esté pasando con las provocaciones, pero no
puedo negar que tiene su punto. Sigo medio empalmado.

Atravesamos Los Angeles y sé que Trinity es consciente de que no
estamos yendo hacia Westwood ni hacia ninguno de nuestros sitios
favoritos. Tomo la I-10 en direccion a Downtown, el mismisimo centro de
la ciudad. No es una zona a la que vayamos mucho porque solo hay oficinas
relacionadas con el gobierno, rascacielos y empresas. Ademas de que
aparcar es casi imposible.

En mi caso, eso no va a ser un problema.

Callejeamos y noto la curiosidad de Trinity crecer y crecer, solapando su
enfado. Salgo de la carretera y rodeo una pequefia rotonda llena de parterres
muy bien cuidados. Por fin, detengo el coche frente a uno de los centenares
de rascacielos. Es exactamente igual que muchos otros, excepto por el
rotulo justo encima de las puertas principales: BLOSSOM’S.

—Creo que aqui no se puede aparcar —murmura Trin cuando ve como
nos mira el segurata de la entrada.

Joder, el vacio en el estbmago ahora es una sensacion de ingravidez
total, como si realmente me hubiera lanzado al vacio.

A ver..., un poco lo he hecho.

—Tengo permiso.

Su cabeza gira hacia mi confusa.

—¢:Permiso?

«Bueno, pues ya estad. Suelta la informacion gorda y lo demas ya se
vera.»

—¢Te habia contado que mi tio es el hermano de mi madre? ;O que son
mellizos?

Niega con la cabeza, despacio.

—No.

—James y Penelope, aunque desde siempre los han llamado Jim y Polly.
—Trago saliva—. Blossom. Jim y Polly Blossom.



Trinity

t“
~

Es dificil decirle al cerebro que se olvide del enfado y la ofensa de un
momento a otro. Sobre todo al mio. Sin embargo, hay situaciones
atenuantes, y esta es una de ellas. Hace cinco minutos estaba recreandome
en mi miseria, en el hecho de ser demasiado débil para mantenerme alejada
de Travis y en como me ha chantajeado vilmente, y ahora estoy aceptando
su mano para bajarme del coche frente a la sede de Blossom’s.

Que por lo visto fue fundada por su madre y su tio.

El hombre que no ha parado de vigilarnos se acerca a zancadas. Sin
embargo, en cuanto ve a Travis de cerca se detiene, pasmado.

—¢Travis?

—Hola, Hugh. Cuanto tiempo.

—Madre mia, si. jEstas enorme! —Le estrecha la mano con evidente
alegria, mirandolo de arriba abajo—. ;Cuando fue la ultima vez que
viniste? ;Hara cinco, seis afios?

—Siete.

El hombre suelta un silbido.

—Cobmo pasa el tiempo.

Travis solo parece... incomodo.

—Puedes encargarte de que nadie se lleve mi coche?

—Por supuesto, dame las llaves y despreocupate.



Tras intercambiar un par de palabras mas, se marcha. Estoy muy
desubicada ahora mismo, pensando en decenas de cosas al mismo tiempo,
pero lo primero en lo que caigo es en que Travis parece estarlo aun mas.
Mira hacia las puertas giratorias como si dieran acceso al infierno, no a
unas oficinas.

Si, mi irritacién ha desaparecido por completo. ;Como podria seguir
estando molesta viéndolo asi? Da igual todo lo que haya pasado, lleva dos
afos siendo mi amigo.

Deslizo mi mano en la suya y sus ojos saltan hacia los mios.

—¢Quieres entrar? —Ile pregunto—. Si solo lo haces para darme una
explicacion, no es necesario. Que lo sepas.

Toma aire y sacude la cabeza.

—No. No es solo por eso.

—Entonces vamos.

Echo a andar y lo arrastro conmigo. El vestibulo de Blossom’s es amplio
y precioso. Todo en tonos blancos, cremosos y con un sutil rosa palo en los
detalles. Hay un mostrador de marmol en el que no paran de sonar los
teléfonos, zonas de espera con sofas y revistas de moda, alfombras mullidas
y gente yendo de un lado para otro a toda velocidad. Veo el clasico simbolo
de la «P» y la «B» entrelazadas y recuerdo mi conversacion con Blanca
sobre su pequefio trabajo con la marca.

«Hace afios la direccion cambi6 de manos y el encanto se perdid.»

Travis toma la delantera y nos lleva al mostrador. Alli le ensefia a una de
las chicas una tarjeta y esta abre unos ojos como platos. Mira de la tarjeta a
Travis y viceversa, varias veces. Si, debe de haberse dado cuenta de que
tiene delante a un Blossom, aunque no sea por apellido.

—Solo necesito las llaves del antiguo almacén —Ile dice Travis.

La chica tarda menos de dos minutos en regresar. Trae un manojo de
llaves de aspecto arcaico en comparacion con lo que nos rodea.

—:Necesita que alguien los acompafie, sefior?

Madre mia, estan llamando «sefior» a Travis. Menudo miércoles.

—No, sé el camino.

Atravesamos el edificio hacia la parte posterior, recibiendo miradas
curiosas pero sin que nadie nos detenga. Abandonamos la parte mas
moderna, en la que las puertas se abren con pases magnéticos, hacia pasillos
privados sin ventanas y mucho menos cuidados.



Travis abre una ultima puerta de acero que chirria y luego desaparece en
la oscuridad. Me llega un fuerte olor a espacio cerrado, una mezcla de polvo
y humedad. Tres segundos mas tarde oigo chasquidos y las luces empiezan
a encenderse.

Es una sala muy amplia, de mas de cincuenta metros de largo, con techos
altos llenos de lamparas industriales colgantes. Las paredes estan sin vestir,
con el cemento a la vista, y hay maniquies por todas partes. Largas mesas
de trabajo ocupan el espacio, con muchos sillines giratorios desperdigados.
Hay retales sueltos, maquinas de coser y fileteadoras acumulando polvo y
estanterias inmensas con bobinas de hilos casi agotadas. Una seccion de la
pared de la derecha esta hecha de pizarra y llena de dibujos y fotos pegadas.
Hay patrones, ideas, anotaciones...

Es un taller de costura en desuso. Por el aspecto, hace afios que nadie
pasa por aqui. Ni siquiera se han molestado en limpiar o rescatar algunos
objetos.

—Bienvenida a Blossom’s —anuncia Travis. Tiene las manos en los
bolsillos y examina todo con ojos tristes—. Al original.

—¢Aqui empezo todo? —No lo puedo evitar, me acerco a las mesas para
mirar las maquinas de cerca.

—Mas o menos. Mi madre y mi tio empezaron a coser en casa, en Napa,
mucho antes de que yo naciera. Se fueron a vivir juntos tras el instituto,
solo tenian una maquina de coser y muchas ideas. —Toquetea unos retales
amarillentos que en su dia debieron de ser blancos—. Por lo visto heredaron
la pasion por la costura de su madre, mi abuela. Este taller fue el primer
gran paso que dieron, el resto del edificio ni siquiera existia entonces. Lo
construyeron alrededor afios mas tarde.

Qué fuerte, entonces estamos en uno de esos comercios pequefios que
fueron literalmente tragados por las grandes superficies. Al menos en este
caso no desaparecio la idea inicial del negocio, fue una expansion.

El silencio de Travis se alarga. Imagino que le estara costando decidir
por donde empezar, qué contar.

—¢Todo esto esta relacionado con tu veintiun cumpleafios? —pregunto,
intentando ayudarlo.

—Si. Habia... —Vacila indeciso—. Tengo que contarte una historia
primero.

—Vale.



—No es la clase de historia que a la gente le suele gustar escuchar.

Doy la espalda a la mesa y me apoyo, cruzandome de brazos.

—¢;Como la de la chica cuyos padres se odian pero viven juntos con la
amante?

Su mirada se ablanda y el fantasma de una sonrisa cruza sus labios.

—Touché. Bueno, estas advertida.

—No reclamaré dafios y perjuicios, lo prometo.

Fl también se apoya en la mesa, frente a mi. Hay un busto de tela azul
lleno de alfileres clavados en un carro entre los dos.

—Cuando Blossom’s empez6 a despegar, ni mi tio ni mi madre estaban
preparados para lo lejos que llegarian. Lo habian sofiado, supongo, pero
nunca esperas que se haga realidad de esa manera. El dinero empezo a
entrar a raudales, contratos con otras empresas grandes, una plantilla de
empleados inmensa... Pasaron muchas cosas buenas, y pudimos mudarnos a
una casa grande aqui, en el centro. Yo tenia como cinco afos, pero recuerdo
la emocion de tener una habitacion enorme, los juguetes, la ropa que
quisiera. Nunca habiamos pasado dificultades econdémicas, pero el cambio
fue gordo. —Se queda con la mirada fija en el suelo, perdida—. Y mi
madre parecia que lo llevaba bien al principio... Pero eso fue cambiando.

»Mi padre, Mark, siempre la apoyé, a ella y a mi tio. £l era conductor de
camiones para uno de los vifiedos de Napa y podria haber dejado su trabajo
perfectamente y haber aceptado un puesto de lo que fuera aqui, pero no
quiso. No sé, a lo mejor empezo6 a ver cosas que no le gustaban y prefirié
aferrarse a algo de su antigua vida. Nunca pude preguntarselo. —Carraspea
y me mira—. Muri6 cuando yo tenia once.

Ya lo sabia, pero nunca se lo habia oido decir, y mucho menos de esa
manera. Con distancia, como si no quisiera que sus emociones regresaran a
ese momento.

—IL.o siento mucho, Travis.

—Para ese momento, la situacion en casa era insostenible —continua—.
Fl y mi madre estaban en tramites de divorcio. Resulta que junto con el
éxito y la buena vida habian llegado otras actividades. Habia que ir a
fiestas, relacionarse con gente de alto standing, gente que llevaba otro estilo
de vida muy distinto. Mi tio y mi madre discutieron muchas muchas veces
por ese tema. El le advirti6 que estaba perdiendo el rumbo, pero ella no
quiso escucharlo. Poco después mi tio cedi6 sus acciones y todo lo



relacionado con la empresa. Ni siquiera las vendi6; consideraba que este ya
no era el negocio que él habia ideado y que no queria ver como acababa
destruido. Y, sin mi tio para ser la voz de la razon y echar un poco el freno,
mi madre cayo por el precipicio.

Intento tragar la saliva, tengo la garganta un poco seca.

—¢Adicciones?

Travis cabecea.

—Todas las que te puedas imaginar, pero sobre todo alcohol. Durante el
divorcio, mi padre pidié mi custodia completa porque consideraba que ella
no estaba capacitada para tenerme a su cargo. Eso la enloquecio,
discutieron... Ella no estaba bien ese dia. Al marcharse, mi padre trato de
impedir que ella condujera en ese estado. Como no pudo convencerla, se
subio al coche con ella.

«Oh, no.

»No, por favor.»

Siento una opresion en el pecho mientras las manos de Travis se aferran
al borde de la mesa, que cruje un poco.

—Mas tarde mi tio recibio una llamada. El coche se habia salido de la
carretera al este de Glendale, en la 210. Mi madre habia sobrevivido, pero
el impacto habia sido por el lado del acompafiante, y mi padre...

Le falla la voz y voy hacia él de inmediato. Lo abrazo con fuerza,
estremecida, y sus brazos me rodean la cintura y me estrechan contra si.

—Lo siento, lo siento —murmuro una y otra vez.

Noto los temblores de su cuerpo, aunque no suelta ni un solo sonido.
Cuando se separa unos minutos después, sus 0jos estan enrojecidos y sus
pestafias humedas. Sé que debo de tener el hombro de la camisa manchado,
pero me da exactamente igual.

Esta vez me coloco a su lado, acariciandole el brazo.

Se pasa la mano por las mejillas con torpeza.

—Después de eso nada fue igual. Yo no podia mirar a mi madre a la
cara, ni ella a mi. Costé un par de afios mas, en los que Blossom’s casi se va
a pique, pero mi tio consiguio convencerla para entrar en un centro. Habia
intentado quitarse de en medio un par de veces y su depresion ya era
cronica. Por supuesto, yo me quedé con mi tio a partir de entonces, y la
empresa pasO a estar en manos del resto de los accionistas y socios. Un
poco como Hensen, ya sabes.



Ah, por eso habia puesto aquella cara cuando le habia hablado de la
empresa de mi abuelo.

—La ultima vez que fuimos al cine, estuve a punto de entrar en panico
porque me encontré con una de las cuidadoras del centro de mi madre,
Lorna. A veces los sacan a hacer actividades, dependiendo de cémo se
encuentren. Pensé que iba a ver a mi madre alli mismo, en un cine, después
de mas de siete afios.

Rememoro aquel dia. Si recuerdo haber notado a Travis un poco raro,
pero no lo pensé mucho porque estaba centrada en mis propias tonterias,
fastidiada porque sentia cosas hacia Travis que de ninguna manera me
convenian.

—:Nunca la has visitado? —No hay censura en mi voz. Eso es algo que
solo esta en su mano, y entiendo que no lo haya hecho después de lo que me
ha contado.

Ya era muy pequefio cuando su familia empez6 a desmoronarse. Tal vez
ni siquiera sienta que llegara a conocer bien a su madre antes de que esta se
dejara deslumbrar por la gran vida, los lujos y los derroches. ;Y si para él
solo es la mujer que lo arruiné todo y propicio la muerte de su padre?

Travis niega con la cabeza.

—Antes de que la incapacitaran, mi madre redactdo un documento legal
de cesion a mi nombre. —Su mano, en mi espalda, se crispa un poco—. Yo
pasaria a ser propietario de todas sus acciones de Blossom’s cuando
cumpliera veintiuno.

—Oh.

—Si. Viajé a Napa para visitar el bufete de abogados que lo lleva y
rechazar la cesion. Como ti misma pudiste comprobar, no me fue muy bien.
—Me lanza una mirada contrita—. No te he pedido disculpas como es
debido por aparecer de aquella manera. Lo siento, Trin. Fuiste la primera
persona en la que pensé en cuanto aterricé, pero estaba tan agobiado... que
fui gilipollas y entré al primer bar que vi.

Estudio su mirada y su gesto, desechando sus disculpas porque supe que
estaba arrepentido en el mismo instante en que me dijo que estaba guapa
sentado en mi cama. Ahora tiene todo el sentido del mundo que nunca beba.
¢Como va a hacerlo y sentirse bien, cuando fue la herramienta que su madre
empled para dafarse?

—No rechazaste la cesion, ;verdad?



—Tampoco la acepté. No hice nada, basicamente, porque al parecer soy
incapaz de tomar una simple decision.

—¢Qué es lo que te hace dudar? —Me alejo un poco para mirarlo mejor.
Pienso en todo lo sucedido, en lo que me acaba de contar, y en lo que me
dijo antes de viajar a Santa Jacinta: «INo sé cuales son sus planes. Estamos...
enfadados»—. ¢Es por tu tio?

Cierra los ojos con fuerza. Entrelazo nuestros dedos y le doy un apreton.

—FEs que... tendrias que haberle visto la cara cuando no pude firmar el
documento en Napa. Me pregunté qué demonios queria, me frustré y
discutimos. Asi que me quedé en un hotel hasta que decidi regresar.

Me centro en los hechos objetivos, intentando desentrafiar el asunto.

—A ver, ¢a qué cara te refieres? ;Desilusion? ;Alegria? ¢Disgusto?
;Estrefiimiento?

Exhalando un gemido bajo, Travis se inclina hasta que entierra el rostro
en mi cuello.

—No lo sé. Y me da miedo preguntarle —admite—. Nunca lo he hecho,
porque ¢y si quiere que yo herede todo esto? ;Qué hago? Me ha criado,
;sabes? Es un santo, después de todo lo que perdio. Por otro lado, ;quién es
tan tonto como para rechazar tanto dinero? Blossom’s sigue siendo una
mina de oro.

No puedo evitar esbozar una sonrisa de ternura y acariciarle la espalda.
Mi gran gran quarterback, tan tan perdido. Como todos en la vida en algun
momento. Como yo lo estaba al salir de casa de mis padres, cuando €l se
mantuvo a mi lado sin dudar.

—Dame tu movil.

Lo hace sin pensar. Lo enfoco hacia su rostro para que se desbloquee y
luego abro los contactos. Presiono sobre «Tio Jim» y se lo paso.

—Toma.

Lo coge como si fuera una bomba a punto de explotar, entrando en
panico.

—:Qué haces?

—No estaras tranquilo hasta que resuelvas esa duda, y, por suerte, eso
solo esta a una llamada de distancia.

—iPero todavia no me he decidido!

—Si que lo has hecho. —Senalo a nuestro alrededor—. Solo piensa en lo
que has sentido al entrar aqui, porque para mi esta clarisimo. Y recuerda



algo: tu tio te va a apoyar pase lo que pase.

Me parece que tiene las pupilas un poco dilatadas, como un gato
asustado.

—A lo mejor no tienes razén. Se nos da de pena dar consejos sobre
familia. ;| Recuerdas los mios?

Pongo los ojos en blanco justo cuando descuelgan. Se lleva el teléfono a
la oreja y oigo perfectamente la voz de su tio James. Es profunda, firme.

—Hola, chaval.

Los dedos de Travis se congelan contra los mios.

—Hola, tio James.

—:Qué necesitas?

No hay reproche en la voz del hombre, nada que indique que la ultima
vez que se vieron discutieron y no lo han resuelto.

—Yo... Estoy en Blossom’s, en el viejo taller.

Una pausa.

—Ah.

Si, parece un hombre de pocas palabras. Y Travis, de repente, también.
Le hago gestos para que hable de una vez y él parece querer sustituirme por
el busto del carro y llenarme de alfileres.

—Bueno, te llamaba porque... el otro dia dije cosas que no pensaba. Me
agobié un poco. O bastante.

Otra pausa.

—Yo también, chaval. Es agua pasada.

—Y sobre lo de la cesion... Voy a rechazarla.

Lo tnico que llega desde el otro lado de la linea es una exhalacion larga,
pesada.

—Si ta estas seguro —dice al cabo de unos segundos.

Travis me mira, como si quisiera que yo le dijera si esta seguro. Mi
corazon se estremece, aunque no hay una sola parte de mi que se sienta
extrafia contemplando a este Travis. Siempre he sabido que tiene toda la
sensibilidad y profundidad que a mi me falta. Es bueno y considerado, y por
eso le ha costado tanto expresarle a su tio sus pensamientos, sus titubeos.

Porque se siente en deuda.

Porque es magnifico.

Travis Watkins, material de novio, hard muy feliz algin dia a alguna
chica.



«Pero ¢qué chica?»

Siento una punzada de panico.

Esperando que no lo note, le dedico una sonrisa, animandolo en silencio.

—Si. Lo estaba el dia que fuimos al bufete, pero no me atrevi a decirtelo.
Tenia miedo de... decepcionarte.

—Ay, chaval. —Su tono se tifie de paciencia frustrada, incluso de alivio.
A lo mejor él también esta sosteniéndole la mano a alguien porque no sabia
como arreglar las cosas con su sobrino—. Nunca podrias decepcionarme.
Esa empresa la montamos tu madre y yo y, por mas que empezara llena de
buenas intenciones, eso se perdio hace tiempo. Lo ultimo que querria es que
te arrastrara a ti también, por eso estaba con los nervios de punta cuando
fuimos al bufete. Iba a apoyarte decidieras lo que decidieras, ;sabes? Pero
no, tu has heredado la resiliencia y el optimismo de tu padre, de los Watkins
—dice con firmeza—. Y me alegro. Blossom’s no es nuestra familia, ni le
debemos nada. Estamos ti y yo, y eso es todo lo que importa.

Los ojos de Travis vuelven a humedecerse.

—Vale.

—No llores, por el amor de Dios.

Travis se seca las lagrimas a toda prisa.

—No lo estoy haciendo.

—Bien. Vendras a casa en Nochebuena, ;verdad?

—Siempre que no hagas tu el ponche de huevo.

—iNo pienso comprarlo hecho, sabe a rayos!

Me alejo para que terminen su conversacion en privado, aunque Travis
me retiene la mano un instante antes de dejarme ir. De brazos cruzados,
paseo entre las mesas y me parece que siento el peso de todos los suefios de
unos mellizos que se quedaron aqui atrapados.

Podria ser una buena historia para contar.

«Y si algun dia tuvieras que contar la tuya, ;cOmo seria? —pregunta mi
insidiosa mente—. ;La de una solterona que fue de cama en cama hasta que
se harto?»

No suena mal. Hay muchas personas que permanecen solteras toda su
vida y son felices. Sé que uno se puede sentir pleno sin una pareja, porque
el amor esta en muchas otras partes. Yo soy afortunada, estoy rodeada de
gente increible que me quiere.

Sin embargo...



«Eres tenaz, creativa y brillante.»

«Estas llena de suefios.»

«Tal vez tengo la sensacion de que estas... ;huyendo de algo?»

Cuando oigo que Travis termina la llamada, me giro.

—¢Quieres que te deje a solas? Por si es la ultima vez que puedes venir.

—No, pero...

Se acerca a la pizarra gigante y examina las fotos. Arranca una vy, al
alcanzarme, me la muestra.

Son un hombre y una mujer. De pelo rubio oscuro, casi de la misma
altura, abrazados y con las mejillas juntas. Estan en este mismo taller, junto
a las maquinas de coser. Tienen la misma sonrisa, la misma mirada.

—Los mellizos Blossom —murmuro.

Travis sefiala a su madre.

—Te presento a miss Illinois del 92.

Se me escapa una carcajada que hace eco en los altos techos.

—¢Asi que era verdad?

—Pues claro, no he dicho una sola mentira en mi vida.

Le doy un codazo, pero observo con una sonrisa un poco apenada a esa
mujer de la foto. No sé cémo serd ahora, aunque me cuesta pensar que
conserve ese brillo en los ojos. Nadie puede perder todo lo que es y a sus
seres queridos y seguir siendo el mismo.

—FEra muy guapa, Trav.

—Pues si.

Le devuelvo la foto.

—¢:Listo?

Echa un ultimo vistazo al taller y asiente.

—Listo.



Salgo de Blossom’s practicamente flotando. Me despido de Hugh, aunque
no le cuento el motivo de mi visita ni que es poco probable que me vuelva a
ver por ahi. Todavia tengo que concertar otra reunion en el bufete de Napa,
volar hasta alli, firmar...

Pero ahora mismo eso no me supone ningun estrés. Oir a mi tio decir que
ni esta ni ha estado decepcionado nunca me ha hecho querer hacerme un
ovillo en el suelo y llorar como un crio. Que es lo que casi he hecho, solo
me he aguantado porque Trinity estaba delante y uno tiene una dignidad de
machote que mantener.

Regresamos hacia las zonas més familiares de Los Angeles y la invito a
cenar en Barney’s, como cualquier otro primer miércoles de mes. Le
pregunto si sabe lo del revuelo en redes sociales y los dos nos reimos
porque la puta locura de la encuesta haya llegado a las noticias nacionales.
Durante todo ese rato, es casi como si yo nunca la hubiera besado, como si
el esquema de nuestras vidas no hubiera ido tomando otra forma durante
todas estas semanas.

Casi, porque esta ahi, en el aire. En la manera en que a veces nos
quedamos mirandonos y acabamos por apartar la mirada, cohibidos.

Durante los postres, recibe un mensaje de sus compaiieros del corto.
Cuando veo que sus 0jos se abren muchisimo, sé que ha pasado algo.

—¢iQué?



—La rectora Testawich —susurra—. Ha reactivado las votaciones. Mira.

La pagina de UCLA se abre y, si, ahi esta nuestra encuesta de nuevo. Se
han conservado los votos, pero ahora hay un mensaje diferente en la parte
superior.

Debido al gran niumero de reclamaciones y al creciente interés del cuerpo estudiantil,
se ha decidido mantener esta encuesta y que sigan siendo los estudiantes quienes
decidan el uso del Rose Bowl el 10 de diciembre.

Nos alegra profundamente que se mantenga el espiritu de sana deportividad y
competencia, y que de un conflicto de intereses haya podido surgir algo positivo.

Cordiales saludos,

Rectora Miriam Testawich

Me pregunto qué significara eso para el entrenador Tim y para Clodio,
porque la rectora prometié consecuencias y no me parece de las que se
echan atras. Ademas, respeto y temo a mi entrenador y todas esas cosas,
pero si que se les fue la pinza por completo. No solo pelearon, sino que lo
hicieron delante de un centenar de alumnos (o mas).

Cuando vamos a pagar, los dos botes de la barra estan a tope de papelitos
y tan equiparados que a simple vista no podriamos decir quién tiene mas.
Mierda, ¢y si el grupo de Trinity gana y no puedo exigirle la cita?

Su sonrisa al ver mi cara de estupefaccion es colosal.

Volvemos al coche y, justo antes de arrancar, los dedos de Trinity se
posan un instante en mi brazo. El contacto es breve, infimo, y tiene toda mi
atencion al instante.

—LEspera.

Mira a su alrededor y yo la imito. El parking esta medio vacio, como
suele ser habitual los miércoles a estas horas, apenas iluminado por viejas
farolas amarillentas. De lejos se ven las luces de nedn azules del Bruin
Theater.

—:Qué ocurre?

¢Ha visto algo raro? ; Alguien merodeando?

De pronto, su mano me rodea el menton y me gira el rostro. Y lo
siguiente que sé es que Trinity Henderson me esta besando. El corazon se
me para. Lo juro por Dios, ese 6rgano traidor me va a fallar en el peor
momento y va a estropearlo todo.

Se separa un segundo mas tarde.

—Gracias por hablarme de tu familia. Debe de haber sido muy dificil.



—¢Qué familia?

Baja el menton y me mira con cara de: «INo seas idiota».

—:Me has besado para darme las gracias?

Se muerde un poco el labio inferior.

—Si?

«Joder, joder, joder.

»Piensa, Travis, no la cagues.»

—No lo tengo claro, eso apenas ha sido un beso.

Se me queda mirando. Cuando pienso que se va a ofender, inclina la
cabeza hacia un lado y me contempla con diversion.

—Estas seguro?

—Bastante. Soy un gran entendido en el tema.

—Ah, vaya, entonces me disculpo. ; Me ensefiarias a hacerlo mejor?

Trinity... Ella... esta entrando al juego. Conmigo. En mi coche.

—Haré mi mejor esfuerzo —murmuro, y me inclino sobre ella.

No se aparta, no retrocede, y no hay una pizca de confusion en ella
cuando mis labios caen sobre los suyos. Emite el sonido mas puto dulce del
mundo, que cortocircuita mi cerebro al momento. La agarro de la nuca y me
muevo sobre ella, instandola a que abra los labios para que pueda saborearla
como llevo deseando hacer desde la ultima vez. ;Fue hace dias? Ahora
mismo me parecen anos.

Froto mi lengua contra la suya y noto su ligero sobresalto, como si
todavia no estuviera acostumbrada del todo a la sensacion. Eso hace que un
escalofrio de puro placer me baje por la columna vertebral y vaya directo a
mi entrepierna. Si, joder, hay algo neandertal y esttipido en mi interior que
se siente perversamente bien porque yo le esté mostrando todo lo que el
universo de los besos puede ofrecer.

No suelo ponerme tan cachondo asi, nada mas empezar, pero no hay
nada de simple en Trinity. Ni en como huele, ni en como la siento. Pero,
sobre todo, cébmo me hace sentir a mi. Coloco la mano libre en su muslo,
intentando no acelerarme, hasta que ella planta la suya directamente sobre
mi ereccion y da un apreton.

—Miierda, Trin —jadeo.

—Déjame tocarte —susurra en respuesta.

¢Me lo esta pidiendo? ;Esta loca? Por mi como si me pide que me la
saque fuera del coche a riesgo de que se me congele.



Ahora que todavia puedo pensar con algo de claridad, sujeto su mufieca
y grufio:

—Vamos a la parte de atras.

Ahora deberia ser cuando me dice que se acabo, que hasta aqui hemos
llegado, pero no es asi. Asiente a toda prisa y es la primera en moverse
entre los asientos. Tengo su culo en la cara durante dos gloriosos segundos
antes de que se acomode, y luego la sigo.

Al sentarme, sus brazos me rodean el cuello y sus labios me buscan. Esto
tiene que ser una alucinacién, como cuando me emborraché. Sobre todo
cuando pasa una pierna por encima de mis caderas y me monta. Le rodeo la
cintura con las manos y acaricio la parte baja de su sujetador con los
pulgares.

Mientras devoro su boca, se balancea sobre mi regazo y sobre mi pobre
polla y sé, sin lugar a dudas, que esta chica me va a matar.

Trin rompe el beso con un suspiro.

—Si hubiera sabido que los besos son asi, habria empezado antes.

—No siempre lo son —le miento—. Yo soy especial.

Su sonrisa me roza los labios. Cuando me inclino hacia delante, sin
embargo, ella se aleja.

—Tengo una pregunta.

—¢Si las camisas sobran? La respuesta es si.

—No. ¢Qué es la lista roja?

Mis manos se detienen. Mi cuerpo entero entra en suspension.

Tal vez... tal vez no se refiera a eso.

—¢Una pelicula?

—:Y los protagonistas somos Cooper, tu y yo?

Golpeo mi cabeza contra el respaldo, grufiendo.

—Te lo ha contado.

—Ayer, durante el partido. A su favor diré que lo presioné un poco.

Estudio su expresion. No parece querer arrancarme la cabeza. Sigue en
mi regazo. De hecho, si lo sabe desde ayer, me ha besado y ha iniciado esto
a pesar de ello.

—:No estas enfadada?

—Lo estuve. Te insulté de muchas maneras en mi mente por creer que
tenias el derecho de vetarme un ligue. Aquel dia esperé a Cooper casi una



hora, ;sabes? —Mantengo la boca cerrada, porque quiza no sea el mejor
momento para decirle que no me arrepiento.

—Y ahora?

—Ahora me gustaria oir tu version. Y mide bien tus palabras,
quarterback.

—No deberia haberlo hecho —empiezo, y me gano su aprobaciéon con
un asentimiento—. Pero lo haria de nuevo. Espera, déjame terminar —digo
cuando noto que se pone tensa—. Se me fue la pinza, ;sabes? Apenas habia
pasado tiempo desde nuestro rollete fallido, todavia pensaba en ti dia y
noche, y de repente soy testigo de como Cooper y td os lanzais miradas
cachondas. ;Y cuando pensé que te llevaria al piso y oiria como os lo
montabais en su habitacion? No pude. Me habria vuelto loco del todo. Asi
que, si, lo haria de nuevo, porque era eso o partirle la cara a un gran amigo
sin mereceérselo.

Me esta mirando como si no se creyera del todo mis palabras.

—Pensé que habias pasado pagina rapido.

—¢Pasar pagina? —farfullo incrédulo. Levanto las caderas y empujo,
haciéndole notar lo duro que estoy. Se le escapa un jadeo—. Esto es
habitual cuando te tengo cerca. Si, me he acostumbrado, me ha encantado
ser tu amigo estos dos afios, pero también ha sido una puta tortura. ; Aquella
vez que me pediste que te hiciera la pedicura y llevabas esos pantaloncitos
de pijama? ;Sabes lo que me apetecia hacer con tus piernas en ese momento
y donde queria meter la cabeza?

Su respiracion se acelera, pendiente de todas y cada una de mis palabras.

—Tu... ¢Por qué no dijiste algo?

—Para qué? ;Para que me echaras de tu vida, como has hecho con otras
personas que se han colgado de ti? —Por como mueve la cabeza un poco
hacia atras, esta claro que no esperaba que dijera algo asi—. No queria
alejarme. No podia. Me has tenido babeando por ti desde que te vi a través
de aquellas dos videollamadas, Trinity. Llevo tanto tiempo sintiéndome asi
que ya no recuerdo como es no estarlo. Lo he llamado de distintas formas
todo este tiempo para justificarme: amistad, admiracién, tension sexual no
resuelta... Cuando en realidad es todo eso y mas.

Sus manos se deslizan por mi cuello, provocandome cosquillas, y se
posan en mi pecho. Parece buscar el latido de mi corazon, y lo que se va a
encontrar es algo apresurado, nervioso, fuerte.



—Lo siento —musita, sorprendiéndome—. Creo que, en el fondo, lo
sabia. Yo no... no he pretendido nunca hacerte dafio, o joderte, o...

—~OQye, Trin. —Acuno su mejilla con la mano, haciendo que me mire—.
Lo sé. No te he contado esto para echartelo en cara. Pero querias saber mi
version, y es esa. Estas en la lista roja de todos mis amigos intimos, porque
sé donde esta mi limite en lo que a ti respecta.

Su cabeza cae contra la mia, nuestras frentes chocan con suavidad.
Cuando habla, su aliento cae sobre mis labios.

—Tu también.

Me quedo sin respiracion. Le acaricio la parte alta de la mejilla con el
pulgar.

—Yo también, ;qué?

—Te acuerdas de aquella chica el afio pasado, la que te gusto en la
biblioteca? Me preguntaste si tenia su niamero y te dije que no. Pero si que
lo tenia.

—Ah, §si?

Trin asiente pesarosa, sus dedos jugando con el cuello de mi camisa. Una
sensacion de lo mas extrafia y loca empieza a recorrerme el cuerpo. Esa
adrenalina que llevo sintiendo todas estas semanas, mezclada con alguna
clase de euforia. Me calienta la sangre y hace que tenga muchas ganas de...

—Y este verano, una de las veces que fuimos a aquel pub de Santa
Monica, ligaste con una chica de Wilmington. Estaba claro que te la ibas a
llevar al piso, asi que cuando fuimos juntas al bafio le dije que tenias
clamidia.

Mis cejas se disparan hacia arriba.

—Bueno, ahora tiene sentido que se fuera de aquella manera y sin
despedirse.

—Y justo el otro dia, en Santa Jacinta, mi amiga Lorie preguntd si
estabas soltero y le dije que no.

Me muerdo el labio inferior con fuerza para no reirme. Solo me faltaba
que, justo cuando esta confesandose de esta manera, piense que le estoy
vacilando.

—Asi que, basicamente, has estado jodiéndome polvos todo este tiempo
de incognito.

—Basicamente. Por eso no me duré mucho el enfado por lo de la lista
roja.



Paseo las manos por sus costillas, hacia su espalda, y la empujo hacia
delante, hasta que noto sus pechos aplastandose contra mi. Hasta que no
hay un solo centimetro de nuestros cuerpos que no esté tocandose.

Siento escalofrios solo por eso, solo por ser consciente del momento en
el que nos encontramos.

Debe de ver la risa en mis ojos, porque frunce mucho el cefio.

—Te estoy hablando en serio. He sido una egoista.

—Trinity, si te fijaras bien, sabrias que no puedo estar mas jodidamente
contento ahora mismo.

—No deberias. Hice mal.

—Me importa una mierda.

—FEstas loco.

—Si.

«Por ti», pienso. Pero no lo voy a decir. Es la mayor chorrada del mundo,
el mayor cliché, el mayor...

—Por ti.

A tomar por culo. Es ahora o nunca, y yo no soy ningun gallina.

Se muerde el labio, estudidndome.

—Has visto el desastre que es mi familia. Yo he salido de ahi. —Me tapa
la boca con la mano cuando voy a protestar—. Me refiero a que hay
conceptos basicos sobre las relaciones que he sacado de ellos. Sé que estan
mal, ya te dije que he tenido buenos ejemplos a mi alrededor, pero esas
cosas... calan. Vi a mis padres maltratarse de todas las formas posibles
menos fisicamente durante afios. Y ahora estoy aqui, contigo, y te juro que
me siento increible, pero hay una parte de mi mente que no para de repetir
que esto no va a salir bien. Que en algun momento se torcera, y yo estoy tan
enamorada de ti que no lo podré soportar y me volveré alguien amargado y
roto como mi...

Le muerdo un dedo y aparta la mano con un gritito.

—iTrav!

—:Has dicho que estas enamorada de mi?

Sus ojos se abren de par en par.

—No.

Capturo su boca en un beso. Subo la mano hasta su cabello y enrosco
varios mechones entre mis dedos para inmovilizarla. Tampoco esta



haciendo por apartarme. Deja escapar un gemido de desesperacion en mi
boca que resuena por todo mi cuerpo.

—Vamos a averiguar qué pasa después de los créditos de una comedia
romantica, ¢vale? Tu y yo.

—Puede salir fatal —dice, temblorosa, pero hay un matiz en su voz
distinto. No es un rechazo, es un: «Convénceme, quiero creerte»—. Va a
salir fatal.

Sonrio con fuerza.

—¢Qué te apuestas?

Voy dejando besos a lo largo de su menton, hacia su cuello. Sus suspiros
en mi oido me ponen como una moto. Busco los botones delanteros de su
camisa a ciegas y empiezo a desabrocharlos, porque se me acaba de ocurrir
la loca idea de que si le doy un orgasmo brutal terminaré de convencerla.
Ella hace 1o mismo con los mios. Chupo con suavidad la sensible piel entre
el cuello y el hombro y gimotea, retorciéndose sobre mi.

Cuando por fin abro la camisa, voy a por todas y me lleno las manos con
sus tetas. Las aprieto un poco. Joder, son perfectas.

—:Sabes cuantas veces me la he cascado pensando en chuparte las
tetas?

—Dudo que tantas como yo me he tocado pensando en que me follabas a
cuatro.

Mis caderas sufren un espasmo, como si respondieran a su orden
subliminal.

—Joder, Trin. No hagas eso.

Suelta una risita que suena ahogada, jadeante.

—Bueno, como este lugar no da para mucho, vamos a cumplir al menos
la fantasia de uno de nosotros.

Se lleva las manos a la espalda y se desabrocha el sujetador, y entonces
tengo delante de mi el par de pechos mas perfectos que he visto en mi vida.
¢El alcohol y esa sensacion de estar y no estar? Nada que hacer contra las
tetas de Trinity Henderson. El mejor colocon de mi vida.

Los masajeo y me recreo en lo duros que tiene los pezones antes de que
proteste y me empuje la cabeza hacia ella. Sonriendo, porque soy un chico
muy obediente en el fondo, paso la lengua por el borde inferior de uno
mientras aprieto con suavidad el otro. Automaticamente sus caderas
empiezan a balancearse contra mi ereccion. Noto como me salen un par de



gotitas de humedad en la punta y me planteo regresar a casa con los
calzoncillos corridos.

Me da igual.

—Madre mia —susurra—. Qué bien...

Por fin, me meto un pezén en la boca y hago succion. La sacudida
irregular en sus caderas es todo lo que necesito en esta vida. Me entretengo
excitandola, conociendo qué zonas le gustan, cuales le dan igual y qué
puntos son clave. Poco a poco, me uno a su movimiento ritmico, me
apodero de sus caderas para guiarla y que muela sobre mi polla con mas
intensidad. Creo que se me va a quedar la marca de la cremallera para
siempre.

—Travis —lloriquea.

—T sigue diciendo mi nombre y esto no durara mucho.

Me sujeta de las mejillas y me levanta el rostro para besarme con
desenfreno. No puede parar de gemir y moverse, y yo siento que toda la
tension de las ultimas horas, dias y afios se esta acumulando en la base de
mi espalda. No puedo tener los testiculos mas duros sin morirme por falta
de riego.

—¢Te vas a correr?

Asiente contra mi boca. Entonces le desabrocho el botén de los vaqueros
y meto la mano como puedo, importandome poco si me disloco el brazo en
el proceso. El calor y la humedad que me reciben me explotan la cabeza.
Apenas puedo apartar las bragas a un lado porque ella no deja de menearse,
pero finalmente consigo tocar esa miel.

Pega tal brinco que esta a punto de salirse de mi regazo. Por suerte, la
tengo bien sujeta.

—Joder, Trin, estas muy mojada. Si te la quisiera meter ahora mismo
entraria hasta el fondo de una, ;verdad?

—E:s... es probable.

Presiono su clitoris con la yema del pulgar y me gano el mejor puto
sonido del mundo, junto con unas contracciones de la leche que avisan de
que esta a punto de explotar.

De pronto, sus manos luchan contra mis vaqueros.

—Sacatela.

—Tengo las manos ocupadas.

Me mordisquea el labio inferior y consigue bajar la cremallera.



—No acabaré si no puedo tocarte yo también, ;entendido?

Bueno, a veces un chico tiene que saber cuando una batalla esta perdida.
Manipulo a toda prisa mis calzoncillos, siseando cuando mi polla es
liberada y aparece de los confines de los vaqueros. Me siento bien,
demasiado bien, sobre todo por la forma en que Trin la observa y se relame.

—¢Te gusta lo que ves? —me burlo.

—Te lo diré cuando la tenga dentro.

—Es un trato.

Sus dedos me rodean con firmeza y empieza a moverse arriba y abajo.
Me arde tanto que hasta noto sus manos frias en contraste. Cuando llega al
glande y cierra el pufio, me recorre un temblor y sale mas liquido.

—Mierda, Trin...

—¢ Asi? —pregunta.

—No jodas.

Pronto, nuestros jadeos y gemidos empiezan a montar una especie de
cancion dentro del coche. Los cristales ya estan empafiados, por si alguien
tuviera la mala idea de pasar cerca y no supiera qué esta pasando dentro.

La posicion no permite mucho, pero consigo meterle un dedo y que me
apriete tanto la base de la polla en respuesta que estoy a punto de
desmayarme.

—Voy a correrme —digo con voz ahogada.

Su mano acelera, yo meto y saco el dedo como un piston a toda
velocidad. Sé el momento exacto en el que llega al climax porque sus
paredes internas se cierran a mi alrededor y estoy seguro de que voy a
perder el dedo. En lugar de esconder el rostro mientras gime y se retuerce,
me mira.

Perdida en el placer que le estoy dando, sin aliento y aturdida, esta tan
guapa que llego a la conclusion de que voy a tener que provocarle orgasmos
a menudo para vivir tranquilo. Que una vez que la he visto asi, que le he
provocado tanto placer, ya no hay vuelta atras para mi.

Yo también la estoy mirando cuando el primer espasmo me zarandea,
haciéndome gemir, y me corro en su mano.

Me parece que si que pierdo el sentido unos segundos, porque lo
siguiente que sé es que estamos abrazados, respirando agitadamente, con su
cabeza en mi hombro.



—Ha sido... —Intento decir algo relevante, algo que exprese una
milésima parte de lo que acaba de ocurrir. No me sale.

—Si —dice ella.

Abrazandola fuerte, nos hago girar y la tiendo sobre los asientos. A Dios
gracias que siempre lleve condones encima y en el coche, o ahora mismo
tendria que buscar una farmacia de guardia y pasar la tipica vergiienza de
los que van con prisas.

Trin esta sofocada, despeinada, con las tetas al aire y con pinta de que la
han besado a conciencia. Al observarla asi, todavia no estoy seguro de que
esto no sea un puto suefio.

Empiezo a desatarme las zapatillas con rapidez.

—¢Qué haces? —pregunta.

—:Ponernos comodos?

Abre y cierra la boca varias veces, y entonces se incorpora y me detiene.

—No, espera.

—¢Qué pasa?

—Yo... siempre me apresuro con el sexo —proclama—. Siempre lo he
hecho mal. No quiero... no quiero que contigo sea asi.

Parpadeo. Tiene que ser una broma.

—¢Me estas diciendo que te follas a todo el mundo de primeras y yo
tengo que ser el diferente?

Recibo un porrazo en el hombro por eso, pero hay humor flotando en sus
ojos azules.

—Ademas, aun no se sabe quién es el ganador —continua, y para mi
absoluto pasmo y horror, recupera su sujetador y empieza a vestirse de
nuevo—. Asi que todavia no te has ganado tu cita.

—¢No calificamos esto de cita, entonces? ¢Cémo lo Ilamamos?
;Calentamiento? ; Pretemporada?

Por segunda vez esta noche, pasa entre los asientos y me muestra su
maravilloso trasero dos segundos. Desde el asiento del acompafiante, me
sonrie. Superrelajada después del orgasmo que le acabo de dar, claro.

—A casa, Travis. Tienes toallitas en la guantera, ;no?



Trinity
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Hay cosas que una no puede ocultar a su mejor amiga. Que acabas de
lanzarte a la piscina y has decidido probar suerte con el quarterback mas
solicitado de los alrededores es una de ellas.

Sobre todo, si dicho quarterback insiste en acompafiarte hasta la puerta y
luego te mete la lengua hasta la campanilla delante de tus boquiabiertas
compaiieras de piso.

Sierra sonrie, ufana.

—Te lo dije. Me debes veinte pavos —Ile dice a Lluvia.

Travis les guifia un ojo. Solo entonces me doy cuenta de que los botones
de su camisa estan desalineados y lleva los faldones por fuera. Por Dios,
;puede ser mas obvio sobre lo que hemos estado haciendo?

—Buenas noches, chicas.

Lluvia no puede contestar. Creo que esta en shock. Sierra le levanta el
pulgar a Travis y este me mira antes de irse. Como si no pudiera evitarlo, se
inclina sobre mi para darme otro beso.

—Preparate para la follada que te voy a meter después del partido, rubia
—murmura en voz baja. Eso hace que tenga que cerrar las piernas con
fuerza porque mi chichi se ha puesto a aplaudir. Y eso que lo que hemos
hecho en el Jeep deberia haberlo dejado satisfecho.

Lo empujo hasta que consigo echarlo. Al apoyarme contra la puerta, yo
tampoco sé muy bien qué decir. Como que todo parecia maravilloso y una



buena idea en el coche, cuando las hormonas revoloteaban por todas partes.

No es que esté arrepentida, es que...

Sierra le da palmaditas en las mejillas a Lluvia.

—~Oye, reacciona. Solo sé practicar primeros auxilios a animales.

Echo a correr y subo la escalera de caracol tan rapido que casi me mareo.
Me encierro en mi habitacion justo cuando oigo la primera exclamacion de
Lluvia, y luego me dejo caer al suelo.

Saco mi mavil del bolso y la llamo. Oigo la musiquilla en la planta baja,
varios murmullos de Sierra, y por fin la voz agitada de Lluvia:

—:Me estas llamando desde tu habitacion?

—Si.

Pasan unos cuantos segundos en los que solo percibo su respiracion.
Seguro que esta paseandose por el salon, controlandose para no subir a
buscarme.

—Estas... avergonzada?

Escondo el rostro entre las rodillas.

—Un poco.

—Te he visto hacer cosas mucho mas intimas. ;Recuerdas aquella vez en
el cuarto de contadores del instituto? Vi nalgas, y movimiento, y
probablemente un testiculo.

—Pero no es lo mismo.

—Ah. Aaaahhh. —Su segunda exclamacion es mas alargada porque se
esta dando cuenta—. Ay, Trin, qué mona eres.

Como estoy abrazada a mi misma y con la nariz enterrada en los
vaqueros, percibo el aroma de Travis. Es normal, después de todo lo que ha
pasado. Eso si que han sido frotamientos.

—No nos hemos acostado, jsabes? —le cuento—. A ver, hemos hecho
cosas, pero luego le he dicho que todavia no estaba preparada. Y era
verdad.

—¢En serio? —La voz de Lluvia derrama auténtica felicidad—. ;Y
como te has sentido?

—Ha sido muy diferente que con otras personas. Con él... no tengo prisa.

«Porque no lo haces para sentir que tienes el control sobre algo en tu
vida.

»Porque, con €l, puedes permitirte dejarte llevar.

»Porque ha visto lo peor de ti y sigue ahi.»



—Eres increible, Trin.

—¢Por no tener sexo con un chico que me gusta?

—Por ser valiente —me contradice, y de pronto tengo ganas de llorar—.
Has tenido que sentirte muy expuesta, y mirate, ahora tu novio te trae a casa
y te besa en plan troglodita.

—c:Novio? —grazno.

No lo habia pensado asi. Travis y yo nos hemos dicho cosas muy bonitas
y hemos admitido que basicamente nos gustamos desde hace dos afios.
A mi se me ha escapado la palabra «enamorada» como cuando intentas
capturar un pececillo en la feria. Cierras la mano convencida de que lo has
atrapado, y el tio esta al otro lado de la pecera.

Pero ¢novios?

«Vamos a averiguar qué pasa después de los créditos de una comedia
romantica, svale? Tuy yo.»

Si, bueno, eso parece lo que diria alguien que quiere formalizar.

—Vale, vale, no nos agobiemos —se apresura a decir Lluvia—. Ahora
vamos a colgar con calma, dejar en el suelo los moviles lentamente, y
cuando salgas de tu habitacion esta conversacion no habra tenido lugar si
asi lo prefieres. Sierra ha preparado sus famosas bombas de patata
irlandesas, y yo voy a poner Pasion de gavilanes. ; Te parece?

No sé qué he hecho en mi vida para tener amigas asi, de verdad.

—DMe parece.

Las ultimas grabaciones previas al Gran Dia salen bastante bien. Hemos
tenido que magquillar unos cuantos rasgufios que Marlon obtuvo en el
partido improvisado, y Blanca cuenta que ella estaba entre el publico y lo
vivio como la final de una Super Bowl.

—¢Y cuando placaste a ese tiarron? —recuerda entusiasmada—. La
gente a mi alrededor se volvio loca. Muchos de los que ya habian votado a



los Bruins cambiaron de opinion en ese momento, decian que habia que
tenerlos bien puestos para desafiarlos.

Finalizamos repasando las opciones para las escenas que quedan por
grabar. El contenido va a ser el mismo pase lo que pase, y no les afecta a
ellos como actores, solo deben estar pendientes del movil. Si ganamos la
encuesta, iremos mafnana a grabar al Rose Bowl. Si no, entrara en juego la
segunda opcion y utilizaremos los sets de la ETCT. Jaspar me asegura que
podemos lograr que no quede muy falso, aunque no suena muy convencido.

—No pasa nada —lo apaciguo con una sonrisa—. Ya sea con un estadio
de verdad o no, estoy segura de que saldra estupendo.

Tres pares de ojos recelosos se posan sobre mi. Mi sonrisa flaquea.

—:Qué?

—Acabas de decir que estas sequra de que saldra chachi? —Kelcey me
mira de arriba abajo, como si buscara algo en mi fisico que justificara mis
palabras.

—No he dicho «chachi».

Me rodean y empiezan a chincharme.

—Estas bien?

—¢Te han abducido los alienigenas de la confianza mientras dormias?

—Parad. —Me echo a reir—. Solo estoy contenta y tranquila. Hemos
trabajado duro, ¢no? —Los tres asienten—. El profesor Clodio dijo que
teniamos potencial, seleccionaron nuestra idea a pesar de ser novatos, y
vamos a padecer insomnio el semestre que viene para que todo lo que
hemos grabado tenga sentido. ¢Que El Beso no puede grabarse con unas
gradas de verdad al fondo? Es lo de menos.

Monique finge que se seca unas lagrimas.

—Estoy tan orgullosa de ti.

—No, pero aqui hay algo mas. —Jaspar, que tiene como un sexto
sentido, estudia mi rostro de cerca—. Un brillo, un resplandor, una luz.

Kels suspira.

—:No se te ocurren mas sinénimos?

Nos vamos a comer juntos, con Blanca y Marlon, y una idea revolotea
por mi mente mientras brindamos como si todo el trabajo estuviera hecho.
No es asi, y en cualquier otro caso me sentiria inquieta en este momento y
contemplaria a mis compafieros con algo de pena por ser tan ingenuos.



Hoy me concentro en disfrutar el momento, satisfecha por lo que he
conseguido hasta ahora por primera vez en toda mi vida. Pensando en
Travis, y en el valor que tuvo que reunir para llamar a su tio y cortar lazos
con todo un legado. Porque, a pesar de que le ha traido mucho dolor y
desgracias, es otra forma de distanciarse de su madre.

«A veces las tornas cambian y somos nosotros los que tenemos que
educarlos a ellos. Ensénales quién eres y cuales son tus suefios y
ambiciones, Trin.»

«Entiendo que quieras que tus padres vean eso y lo aprecien, y tienes mi
ayuda incondicional para conseguirlo. Pero ¢seria tan grave que no pasara?»

Pues... no.

Creo que puedo hacer que no sea grave. Conseguir que, aunque me
duela, no ocupe mis pensamientos mas tiempo del necesario.

Pero, para eso, también necesito hacer una llamada.

O algo similar.

De:trinityefron@gimail.com

Para:levihenderson@hensen.com, mistyhenderson@gimail.com
Asunto: Importante, DE VERDAD

Espero que leais este e-mail y no acabe en la papelera o en el spam. Mas que nada
porgque es duro decidir que la mejor via de comunicacién con tus padres es a través de
un ordenador y que encima te ignoren.

Iré al grano.

No sé en qué momento vuestras vidas se torcieron y dejaron de ser aquello que
esperabais. Imagino que es doloroso sentirte atrapado en una vida que no deseas. Pero
yo no tengo la culpa.

Mama: papa no tiene la culpa de que hayas decidido ser una martir y preocuparte
mas por el qué dirdn que por tu propia salud.

Y, papa: mama no tiene la culpa de un embarazo que ninguno de los dos tratdé de
evitar, ni de que sintieras la obligacién de casarte con ella porque era lo «apropiado».

Tomasteis decisiones y no habéis sabido vivir con las consecuencias. Me parecéis
cobardes, la verdad. Pero sois mis padres. Y o0s quiero.



Al final veréis los datos de una psicéloga online que tiene muy buenas referencias.
Se llama Claudia, tuve una consulta con ella ayer y parece estupenda. Es lo mejor que
se me ha ocurrido, ya que vosotros estais en Santa Jacinta (casi siempre) y yo en la
universidad.

No es terapia familiar, no os asustéis. Dudo que estemos preparados para eso, yo al
menos no lo estoy. Es para vosotros. Por separado, juntos... No sé. Si decidis que no la
necesitais, lo entenderé. Y vosotros deberéis entender que para mi sea la bandera roja
definitiva y decida apartarme. No puedo seguir asi, esperando constantemente que las
cosas cambien y que de repente me vedis de distinta manera y no como un estorbo o
una decepcion. He gastado muchas mas energias de las que probablemente sepéis
jamas para que esta familia se recompusiera, aunque solo fuera un poco, pero me he
dado cuenta de que esa no era mi tarea. Era la vuestra. Y lo habéis hecho fatal.

Seguis invitados a ver mi cortometraje en el festival de primavera, habra dos
asientos guardados para vosotros. Pero, si no venis, no pasa nada. Estoy aprendiendo
a vivir sin vuestra aprobacion ni la de nadie. Deberiais probarlo.

Un abrazo (metaférico, no sé ni cuando fue la ultima vez que nos abrazamos),

Trin

Doy sorbitos nerviosos a mi capuchino mientras espero a que Travis lea
el e-mail. Ya esta enviado, la suerte esta echada, pero he sentido la
necesidad de mostrarselo. A nuestro alrededor, el Mooncake esta mas que
preparado para la inminente Navidad.

Hay velas rojas en todas las mesas y muérdago colgando de cada umbral:
al entrar, en los bafios, para acceder a la cocina. Los cafés ahora vienen
siempre acompafnados de malvaviscos y hombres de jengibre, y el hilo
musical es Michael Bublé una y otra vez, en bucle, intercalado con el éxito
eterno de Mariah Carey. En California todavia no ha nevado ni esta
previsto, pero la Navidad se siente mas si escuchas Let It Snow! mientras
hueles la canela en el aire.

El expositor de dulces tiene delicias como cupcakes en forma de arbol,
mazapan recién hecho con bastoncillos de caramelo clavados y las galletas
de nuez tipicas de China, que simbolizan la felicidad que uno desea para sus
seres queridos.

Mi mirada se cruza con la de Jing, la hija mayor del sefior Chiang. Por su
rostro fatigado y como se frota las lumbares, tiene pinta de desear que
llegue una tormenta de nieve nunca antes vista y que la gente se quede
encerrada en sus casas y no tengan antojo de cafés.

—Guau —dice Travis finalmente.

Mis ojos saltan hacia él.

—:No crees que soy una cobarde? —suelto—. Podria haberlos llamado.



Me mira con cara de: «;Me tomas el pelo?».

—Trin, acabas de decirles a tus padres que te retiras de su locura y que
busquen ayuda psicolégica. Ahora mismo estoy un poco empalmado.

Me relajo un poco en el asiento.

—Sospecho que eso ultimo no es nada excepcional, pero bueno.

Me sonrie y me devuelve el iPad.

—Estas bien?

Apoyo el capuchino en la mesa, reflexionando acerca de su pregunta.

—Pues si —determino—. La verdad es que si. No he tenido que reunir
tanto valor como cuando les dije que queria abandonar la carrera en Reno,
;sabes? —Asiente, como si me comprendiera—. Tal vez porque estar lejos
de ellos durante todo este tiempo me ha permitido, no sé, distanciarme
también emocionalmente. Cuando los tengo cerca todavia no puedo
controlar lo que me provocan, caigo en su juego como una tonta, pero desde
aqui me siento mejor. Si te digo que me vino bien revivir lo que pasa en mi
casa para darme cuenta del contraste con mi nueva vida y lo mucho que me
gusta lo que he conseguido, ;me crees?

Sus ojos se han empequefiecido, sonrientes, llenos de... ;orgullo?

—Claro que si. Tiene sentido. A mi me sirvid la borrachera para darme
cuenta de que no soy, ni nunca seré, como mi madre.

Abro la boca de par en par.

—¢Lo has pensado?

Se encoge un poco de hombros, pero no a la defensiva, sino relajado.

—A veces. Les doy muchas vueltas a las cosas y siempre me he negado
a tocar el alcohol, porque ¢y si eso se hereda? ;Y si me gusta lo que me
hace sentir? Pero no, fue un viaje de mierda y al dia siguiente estaba para el
arrastre. —Se inclina hacia mi desde el otro lado de la mesa y baja la voz—.
Y aunque consegui que te arrodillaras frente a mi, prefiero que sea en otro
contexto.

Noto cémo me sube un calorcillo agradable por el borde del jersey, hacia
la cara. Le sonrio con picardia.

—Vas a tener que portarte muy bien para que eso pase de nuevo.

—Seré un puto santo.

Sus dedos escalan por mi mano, trazando mis nudillos, y empiezo a
sentirme inquieta. En el buen sentido. Esta guapisimo, con una camiseta de
manga larga negra que hace contraste con el color de sus ojos y sus bucles,



y una cadena plateada colgando por fuera. En lugar de disimular sus
musculos y el contorno de sus hombros por el tono oscuro, parece que lo
potencia. Seguro que también la ha arreglado para que parezca hecha a
medida.

—FEsto no es una cita —le recuerdo—. El Mooncake es terreno neutral.

—¢Y? —Su pulgar se desliza por mi mufieca, acariciando la piel
sensible de ahi.

—Prefiero que el sefior Chiang no vea tu ereccion y nos prohiba volver a
entrar.

La campanilla de la puerta suena al mismo tiempo que la carcajada de
Travis, y una algarabia invade la cafeteria. Enseguida reconocemos las
voces. Asher, Lluvia, Dwight, Cooper y Sierra entran en tropel, abrigados
hasta las cejas y discutiendo-riéndose por algo.

Se despliegan a nuestro alrededor con mas rapidez que un equipo de
asalto. A Cooper lo empujan hacia mi, pero el chico se queda quieto, como
si no supiera muy bien qué hacer. Me deslizo hacia la ventana y palmeo el
asiento a mi lado.

—Ven aqui. ¢Qué te ha pasado en las rastas hoy?

Hay un destello de sorpresa mezclado con alivio en su mirada antes de
acomodarse.

—Anoche Dwight se empefio en hacerme el retoque con la aguja de
ganchillo. Como podras comprobar, tiene el pulso de una sefiora de noventa
anos.

El susodicho intenta defenderse, pero las pruebas son fehacientes. Parece
que Cooper ha pasado por un ttunel de lavado sin el coche.

Llegan mas cafés, dulces, y un trozo gigante de mazapan para Lluvia que
ella asegura que va a compartir con Asher y todos sabemos que no es asi. El
se levanta para ir a preguntarle al sefior Chiang si no ha habido
contaminacion cruzada al hornear los dulces, por la alergia al mani de
Lluvia. Se lo habra preguntado doscientas veces desde que venimos a este
lugar, y el sefior Chiang lo habra insultado en chino otras doscientas por
dudar de su profesionalidad al manipular alimentos.

Travis lleva diez minutos dandome pataditas bajo la mesa cuando
Cooper carraspea.

—FEso es mi pantorrilla, tronco.

—Ah, lo siento.



Su amigo hace rodar los ojos y mira al resto.

—¢Cuanto tiempo mas tenemos que fingir que no los hemos visto hacer
manitas desde fuera?

—iCooper! —lo reprende Lluvia.

Sierra levanta la mano.

—Estoy de acuerdo con el canibal, sin que sirva de precedente.

—Las costillas a la barbacoa son lo mas patriotico que te puedes echar a
la cara, jestas diciendo que el ochenta por ciento de Estados Unidos es
canibal?

—Si.

Travis y yo nos miramos. No es que hayamos estado planeando ocultar
nada, pero...

Dwight se levanta.

—¢Votos a favor de dejarnos de tonterias y felicitar a la parejita?

Todos menos Asher levantan la mano. Cuando lo miran, se limita a
murmurar:

—A mi me da igual, es voto en blanco.

—Asi va el pais. Bien, decidido por mayoria. Travis, Trinity, sois la
segunda pareja oficial del grupo. —Dwight aplaude cortésmente y los
demas lo imitan—. Debéis respetar las mismas reglas que Ash y Lluvia: no
se cuenta dinero delante de los pobres y esta prohibido escaquearse para
hacer cochinadas en las fiestas grupales. La segunda nunca se respeta, pero
no esta de mas recordarlo.

—La ultima vez nos quedamos —protesta Lluvia.

—Porque te quedaste dormida encima de la mesa de beer pong. No
cuenta.

Luego contindan la reunién como si esto no fuera gran cosa. Como si yo
no hubiera pensado un par de veces en cuales serian sus reacciones al
descubrirlo, si desconfiarian de que no fuéramos en serio y el grupo pudiera
romperse un poco por nuestra culpa.

Sierra y Cooper ya se han metido en otra pelea, a ver quién tiene la
conciencia mas limpia en cuanto a consumo responsable, y Dwight, Lluvia
y Asher estan apostando quién sera anunciado ganador mafana. La encuesta
estara activa hasta la medianoche de hoy, y el resultado se revelara primero
en privado en el despacho de la rectora. Seguro que la mujer quiere hacer
contencion de dafios todo lo posible.



El movil me vibra y Travis me hace gestos para que lo mire. Después de
la visita a Blossom’s y de descubrir su historia familiar, cambié cémo lo
tenia guardado. Jamas me dijo que le molestara, pero ya no me siento
comoda con el mote.

Quarterback: Deberias verte la cara.
Yo: ¢ No son muy raritos?

Quarterback:Sip.
Los adoro.

Yo: Yo también,
gué remedio.

Como no recibo respuesta inmediata, levanto la cabeza. Travis sigue
mirando su mévil, con el cefio un poco fruncido. Sus pulgares vuelven a
moverse.

Quarterback: Entonces, la proxima vez que una Lorie
0 una chica de Wilmington
se me acerquen, ¢ puedo utilizar la carta de la novia?

Ay, ay, ay, no quiero ruborizarme justo aqui, justo delante de todos estos
entrometidos. Trago saliva, tecleo una respuesta rapida y guardo el maévil en
el bolso.

Yo: Puedes y DEBES.

La sonrisa ufana de Travis podria encender todas las velas del Mooncake
al mismo tiempo.

—¢Trin? —me llama Dwight.

Aparto la mirada del tonto de su compaiiero.

—Dime.

—Si mafiana, por razones completamente ajenas a nuestra voluntad,
ganamos la votacion, no nos dejaras de hablar, ;no?

Bufo divertida. No creo que intentar boicotearnos durante dos meses
pueda considerarse «completamente ajeno a su voluntad», pero prefiero no
hacer ningtin comentario.

—:Eso es lo que te preocupa?

—Pues si —dice muy serio.

Cooper asiente, de acuerdo.



—FIl dia que supimos lo de las grabaciones y tal no nos entraba en la
cabeza que alguien pudiera tener preferencia sobre nuestro partido. La
verdad, fuimos bastante esnobs.

Arqueo las cejas.

—Chicas, sacad las camaras. Esta entrando aire en estos cerebros.

Chasqueando la lengua, Cooper choca su hombro contra el mio.

—Ninguno de los del equipo piensa asi ahora. En serio. Y ha sido la
leche competir contra vosotros.

Una sonrisa de simpatia se me escapa.

—La ETCT opina igual. Ya no les parecéis bebés gigantes llorando
porque os han quitado el biberon.

—Menos mal, porque le he echado el ojo a una chica de alli —musita
Dwight por lo bajini.

—Y no, no os dejaré de hablar —afiado.

Hago promesa de mefiiques con los dos bajo la supervision de Lluvia, y
este momento ya no puede ser mas surrealista.

O si, porque, con un jadeo entrecortado, Jing tira su bandeja al suelo y
luego rompe aguas en medio del Mooncake.

—Ya era hora —comenta Travis.



A la reunion con la rectora solo acudimos algunos representantes, porque su
despacho no es tan grande y creo que la mujer prefiere ahorrarse mas
posibles trifulcas. No sabe que, al menos por nuestra parte, no hay ninguna
intencion.

Asher y yo nos encontramos en las puertas de entrada de Murphy Hall
con el entrenador Tim. Joder, Clodio debe de pegar fuerte y esconder a un
luchador de MMA debajo de esa ropa estrafalaria. La ceja izquierda no
tiene buena pinta, le han dado como tres puntos, y su nariz parece el doble
de grande de lo normal.

Su forma de mirarnos como si pudiera matarnos y al mismo tiempo
enterrarnos, sin embargo, es la misma.

—Andando —ruge antes de que podamos preguntarle como se
encuentra.

Lo mas probable es que prefiera que finjamos que no vemos los golpes.

En la tercera planta nos encontramos con Trinity, Monique y Clodio.

—Joder —se le escapa a Asher al verlo.

Tiene la forma de las gafas casi calcada en su rostro, pero en tono
morado. Lleva el cabello recogido y se ven perfectamente unos arafiazos en
su cuello que, si me dijeran que los ha hecho un gato rabioso, me lo creeria.

En cuanto se miran, los dos hombres empiezan a exudar algo que vuelve
el ambiente cargante, incomodo de cojones. No dicen nada, pero no hace



falta. Esto parece un funeral inminente.

Por suerte, la rectora Testawich es superpuntual y aparece por el final del
pasillo con sus pasitos cortos y decididos.

—Buenos dias a todos. Uf, miraos. —Ella es mucho menos diplomatica
que nosotros cuando se encuentra con sus subordinados—. Con la edad que
tenéis... Y tenia que estar yo en el cargo cuando sucediera. En fin, adelante.
Pasad, chicos, sé que tenéis ganas de saber qué ha sucedido.

El despacho es grande, de madera oscura con grandes ventanales y un
espacioso salon en el que sin duda se llevan a cabo reuniones importantes.
La rectora se dirige hacia su escritorio, sin embargo.

—Seré breve —dice, inclinandose y rebuscando entre unos papeles—.
No hay ganador.

No nos esta mirando a ninguno al decirlo, y tal vez por eso todos nos
quedamos a la espera de que afiada algo mas. Como: «No hay ganador
porque todos sois estupendos, pero el estadio es para los Bruins», o «No
hay ganador en mi corazon, pero la ETCT puede grabar alli mafiana».

Cuando el silencio solo se alarga, Trinity es la primera en farfullar,
estupefacta.

—Disculpe?

Apoyando las manos sobre la superficie de la mesa, la rectora levanta el
menton. Su expresion es determinada. No parece estar tomandonos el pelo,
no.

—Os puedo asegurar que el resultado ha sido tan refiido que la diferencia
es irrelevante. Lo que habéis aprendido durante estas semanas, en cambio,
importa mucho mas.

Eso no tiene ninguna clase de sentido y va en contra de lo que significa
votar. Porque, aunque la diferencia sea de un solo voto, es relevante.
Decisiva, vaya. Es lo que pone a una persona en la presidencia de este pais
y a otra la manda a pastar.

Esto es...

Se me escapa una risa-jadeo que intento sofocar con la mano. Asher me
da un codazo. Si, joder, sé que no es el mejor momento para reirse, pero
;qué cofio quiere que haga? Esto ya no tiene ni pies ni cabeza.

Ademas, jpor qué ni el entrenador ni Clodio estan pronunciando
palabra? ;Tanto los ha acojonado la sancion de la rectora? De la cual, por
cierto, todavia no se sabe nada.



Carraspeo.

—Entonces, sefiora Testawich, ;puede decirnos quién tiene el estadio
mafana?

Su mirada se suaviza un poco.

—Por razones meramente objetivas, hemos decidido que el equipo
juegue manana en el Rose Bowl contra Cal. —Las protestas de las chicas
aparecen al instante. Sé que a Trinity ya no se le va la vida en ganar, pero
entiendo que esto no es lo que estaba acordado—. Calma, chicos, todavia
no he terminado. He movido unos cuantos hilos en el ayuntamiento,
levantado un par de teléfonos, y el grupo de la ETCT podra grabar como
estaba previsto en el estadio al dia siguiente.

Trinity y Monique intercambian una mirada.

¢Qué? ;Tan... facil?

La rectora interpreta a la perfeccion nuestras caras.

—No, no ha sido sencillo. Ahora le debo un favor gordo a la alcaldesa
Duckett, y esa mujer no tiene piedad. Pero creo que ha merecido la pena.
Esto empez0 en un punto de absoluto no entendimiento entre vosotros, y
creo que habéis llegado a respetaros durante el proceso. Los unicos que no
han captado el mensaje han sido vuestros superiores. —Esboza una sonrisa
placida que genera escalofrios—. Pero también he puesto remedio a eso.
¢ Verdad, chicos?

Tanto el entrenador Tim como Clodio asienten, la vista fija en el parquet
del suelo.

«;Qué diablos...?»

—Debo decirle que tal vez el resto de los alumnos no estén contentos
con esto —comenta Trinity, un poco mas calmada.

—Lo explicaré en el comunicado —asegura la rectora—. Sus votos se
han tenido en cuenta. Es mas, es lo que me ha llevado a decidir que ambos
merecéis obtener aquello por lo que llevais dos meses luchando. Sé que voy
un poco en contra del famoso suefio americano, pero el progreso no siempre
significa pisotear a otro para llegar mas lejos. Espero que podais entenderlo.

:Entenderlo? Nos ha dado a ambos grupos lo que queriamos y cero
represalias después de lo lejos que ha llegado nuestro desacuerdo.

Ahora no tendré que sentirme mal porque Trinity no pueda terminar sus
grabaciones como habia previsto y sofiado, ni soportar a los de Cal y su
aficion en el Memorial Stadium.



—Ahora os comentaré dos pequenios detalles sobre el partido y las
grabaciones —afiade la rectora. Rodea el escritorio para sentarse en el
borde, frente a nosotros, y juraria que noto cémo todos y cada uno de los
musculos de mi entrenador y de Clodio se tensan. La sonrisa de la mujer
contiene tanto regodeo que da un poco de miedo—. ;Lo explicais vosotros,
Tim, Andrew, o lo hago yo?

&

El resultado de las votaciones corre como la polvora y vuelve a salir en
las noticias nacionales. Si, algunas personas no estan del todo de acuerdo
con la decisién final de la rectora, pero la gran mayoria se lo toman de la
misma manera que se han tomado todo este asunto: a risa. Porque empez6
siendo una rivalidad absurda entre alumnos, y ha traido noticias, salseo y
entretenimiento durante parte del semestre. Y eso es suficiente.

Unas horas antes del partido contra Cal, me inflo a carbohidratos y
proteina magra. Luego, mientras voy bebiendo mi licuado de avena y
platano, repaso con los chicos las estadisticas de Cal, sus ultimos partidos y
qué tal lo estan haciendo sus mejores jugadores.

Un carraspeo timido me interrumpe. Por enésima vez.

—¢Y esto lo hacéis antes de cada partido?

—Si, prof... entrenador Clodio. —Mierda, es que suena rarisimo. No me
acostumbro. Ni al nombre ni a que el profesor de Trinity esté sentado donde
normalmente se sienta el entrenador Tim, lleve su ropa y su silbato y vaya a
estar todo el dia pegado a nosotros. L.os pantalones le quedan raros. Para
empezar, el entrenador jamas se sentaria con las piernas cruzadas y las
manos juntas—. Es la rutina prepartido. Tiene la tableta que le dio el
entrenador, ;no?

Clodio dedica una mirada de apatia al aparato, que esta sobre sus muslos
y apagado.

—Si, pero no entiendo nada de lo que pone ahi.



—No pasa nada —digo con los dientes apretados—. Si tiene cualquier
duda, puede preguntarmela.

Luego vuelvo a darle al play para seguir repasando jugadas. ;La rectora
Testawich sabia que esto iba a ser un castigo también para nosotros? Con lo
tenso que me pongo antes de los partidos, un sefior que no para de hacer
preguntas absurdas es lo ultimo que necesito.

Lo llevamos con nosotros de un lado a otro durante toda la mafiana. El
suplente, Bobby, esta merodeando por aqui, pero no puede intervenir. Para
que la sancion de Clodio sea completa, tiene que vivir al cien por cien lo
que es estar a cargo de un equipo de futbol. Esas fueron las palabras de la
rectora.

El hombre parece asustado por todo el liquido que bebemos conforme
menos tiempo queda para el partido, hasta que le explico que es necesario
porque perdemos mucha agua corporal por la alta intensidad del ejercicio y
hay riesgo de deshidratacion.

Va pasando de perdido y receloso a francamente sorprendido por nuestra
preparacion. Esta de espectador y no de entrenador, no podemos
enganarnos, pero siento una punzada de orgullo cuando sus preguntas dejan
de ser sarcasticas y empieza a interesarse de verdad.

Ve el lema en la puerta del despacho del entrenador, GANAR O MORIR, y
parece a punto de darle una apoplejia.

Le explico el funcionamiento de la tableta y que tiene que estar atento a
las estadisticas que se le muestran durante el partido por si algo se complica
y tiene que sacarnos a alguno del campo.

—Si me equivoco, ;puedo fastidiar el partido? —pregunta.

—Pues si. Pero el entrenador tiene que saber quién debe ir fuera, ya sea
porque tiene riesgo de lesionarse, porque no esta comportandose como es
debido, porque se ha convertido en el objetivo de algun contrario, porque...

—Vale, vale —me interrumpe atosigado.

Miro a mi alrededor para asegurarme de que nadie nos esta prestando
atencion y bajo la voz.

—Fl quarterback y el entrenador estan conectados en todo momento.
Tengo micro y altavoz en mi casco. Yo lo guiaré, ;vale?

—Pero Mimi ha dicho que habra ojitos en el partido, debes concentrarte.

—Ojeadores, y si, estaré concentrado. No se preocupe.

Aunque no es tan alto como yo, me pone la mano en el hombro y aprieta.



—Lo siento mucho, chico, estas sobrecargado por mi culpa y la de Tim.

—No pasa nada, pero digale a la rectora que se encargo usted solo de
todo, ¢vale? Prefiero que este intercambio tan guay entre departamentos no
vuelva a repetirse.

Suspira.

—Y yo.

Decido no ensefarle el libro de jugadas, no entenderia nada de lo que
hay ahi. Ademas, llevamos semanas trabajando en la estrategia para este
partido. Ahora solo falta serenar la mente y ponerla en practica.

Ya en el vestuario, y equipados con todo el uniforme, Asher me da unas
palmaditas.

—Te tengo una sorpresita, tronco.

Hay diversion en su mirada cuando me sefiala la puerta del vestuario.

—FEsto me resulta familiar. —Me rio, empujandolo un poco. Es lo
mismo que le dije la primera vez que Lluvia se aparecio por aqui hace dos
anos.

—No te emociones, porque no esta el entrenador.

—¢:Como que no? Miralo, esta justo ahi, con Ramsey explicandole la
diferencia entre un pase y una carrera.

Salgo al pasillo y me encuentro con Trinity. Bueno, casi. Lo intuyo por
las piernas largas que asoman debajo del descomunal ramo de flores.

—iSorpresa! —exclama.

Aparto el ramo con una sonrisa extrafiada.

—¢Me has traido flores?

—:Hay alguna regla que prohiba que las novias lleven flores a sus
novios?

Mira, si esta chica me llama novio, por mi como si me regala un set de
pedicura y lazos para el pelo. Rodeo su cintura con los brazos y la atraigo
hacia mi.

—Ninguna. Me encantan.

—No sé si te has dado cuenta de que son amarillas y azules, como los
colores de tu equipo.

—Mmm... —Me inclino para besarla.

Se escabulle.

—Espera. Mira.



Se da la vuelta y sé que soy imbécil porque lo primero que hago es bajar
la vista hacia su culo. Hasta que me doy cuenta de que lleva una camiseta
bastante grande que le llega hasta medio muslo. L.Leo UCLA BRUINS 3 en su
espalda, y una llamarada me recorre todo el cuerpo.

Lleva mi nimero. Se ha comprado una camiseta con mi nimero.

Me mira por encima del hombro, sonriente. Esta preciosa. Es la tia mas
sexi y despampanante que he conocido en la vida, y todavia estoy
asimilando que ahora ya no tengo que contenerme para no meterle mano
cuando vayamos al cine. Que, si hoy consigo algun touchdown, puedo
sefialarla en el publico.

Todas las chorradas de idiota enamorado, vaya.

—Te gusta?

—Ven para que te demuestre cuanto.

Pero ella me estampa las flores en el pecho y se aleja, riéndose.

—No, no. Me he estado informando. Cualquier practica sexual antes de
un partido puede afectar a tu rendimiento.

No puede ser.

—Sera solo un beso.

—No me fio. jArriba los Bruins! jFiat Lux! jMuerte a Cal!

Y se marcha.

Varias cabezas se asoman desde la puerta del vestuario.

—Pero qué flores tan bonitas, capi.

—:Son para nosotros? No tenias por qué.

El silbato suena desde el interior.

—ijAdentro todos! —exclama la voz de Clodio—. jTenéis que... estirar!
Y comprobar que tenéis bien atadas las botas y que no haya etiquetas por
fuera y esas cosas.

A mi pesar, vuelvo al vestuario con una sonrisa.



Trinity

"‘
~

He asistido a muchos partidos de los Bruins desde que estoy en esta
universidad. Bueno, pues sigo sin enterarme de casi nada de lo que pasa en
el campo. Quisiera convertirme en una experta, y no solo porque ahora esté
probando el mundo de las relaciones estables con Travis. Es que muchos de
mis amigos son jugadores y es una parte muy significativa de sus vidas.

Pero nada, no hay manera. Solo veo chicos corriendo hacia la derecha,
un balén en el aire, gente en el suelo, chicos corriendo hacia la izquierda y
muchos cascos. Reconozco a Travis por sus piernas y por el 3 en la
camiseta.

Ahora que presto un poco de atencién, entiendo por qué querian tan
desesperadamente jugar en casa este partido. Ya antes de pasar a nuestros
asientos habia comentarios de toda clase de los visitantes. Ha venido gran
parte de la aficién de los Golden Bears a apoyar a su equipo, pero es que
ademas la gente en general esta emocionada por este partido, porque es un
pique tradicional entre las dos universidades de California.

Hay tensiéon en el ambiente, mezclada con excitacion, nerviosismo y
furor. Me alegro de que los chicos jueguen en su campo, la verdad. Yo
aprovecho para recrearme en la experiencia sabiendo que mafiana
tendremos todo el estadio para nosotros.

Nuestros amigos han ocupado una gran parte de la grada. Estamos todos.
Lluvia, Sierra, Monique, Kelcey, Jaspar, Marlon, Blanca y muchos otros



alumnos de la ETCT que tampoco se enteran un pimiento pero dan todo de
si con los dedos de goma. Para lo lleno que esta el lugar, me asombra que
haya quedado un asiento libre justo a mi lado. Alguien debe de haberse
puesto enfermo o tener una emergencia y no le ha dado tiempo de vender su
entrada.

A unos minutos de la mitad del partido, alguien ocupa ese asiento y me
mira.

—Trinity, ¢verdad?

Tardo unos segundos en reconocer el rostro, porque claramente esta
mayor y la perilla despista un poco. Pero el pelo rubio oscuro es el mismo,
y reconozco la nariz.

James Blossom.

—Oh, hola.

—Soy James, el tio de Travis.

—Yo, mmm, Trinity, aunque creo que ya lo sabe.

Estoy perpleja e intento disimular mientras nos estrechamos la mano.
;Este sefior no estaba en Napa? Una ligera sonrisa curva sus labios.

—Travis no estaba seguro de que llegara a tiempo, me llamo6 anoche y
me pregunto si queria venir, y reservo un asiento por si acaso. Me he dado
toda la prisa que he podido.

—Pues ha llegado a tiempo, porque no ha pasado nada interesante. Creo.

—No eres fanatica, ¢no?

—NMe temo que no.

Hago una mueca. A lo mejor es de esos sefiores forofos del ftitbol que
piensan que las chicas que no entendemos de deportes somos idiotas.

Para mi sorpresa, asiente.

—Yo tampoco. Pongo sus partidos en la tele para sentir que lo apoyo un
poco. ;Cual es mi sobrino?

—Ah, aquel. El numero 3.

—Virgen santisima, el uniforme es incluso mas feo en directo.

Acabo sonriendo, sintiendo un poco de alivio. Creo que este hombre me
va a caer bien.

—A mi las mallas amarillas me gustan.

—Si, imagino por qué. Bueno, ¢y estos son los amigos de Travis?

Hago las presentaciones y todos se muestran muy entusiasmados de
conocer a la familia de Travis. Luego le sefialo a Asher, Cooper y Dwight



en el campo.

—Los conocera mas tarde. Si ganan, seguro que habra una fiesta en el
piso de los chicos.

Pero el hombre, con las manos apoyadas en las rodillas y recto como un
junco, niega.

—No, que lo disfrute. Yo me quedaré unos dias por aqui, tenemos
tiempo.

En la segunda mitad del partido, se hace evidente que los Bruins tienen
la ventaja y que la cosa tendria que torcerse mucho para que perdieran. La
aficion cada vez ruge mas con cada punto, a tope de endorfinas. Y el
volumen sube y sube cuando, a un minuto del final, hacen un saque (espero
que se diga asi), el balon regresa a Travis y este echa a correr. Sus
compaiieros practicamente le hacen un pasillo para que nadie lo intercepte y
llega a la zona de anotacion de un salto.

Estampa el balon contra el suelo y el estadio casi se viene abajo. Sus
compafieros corren a felicitarlo, veo a Ramsey y a Marrazzo hacer un
bailecito conjunto, y entonces Travis se acerca al trote hacia este lado de las
gradas al mismo tiempo que se quita el casco, revelando su cabello sudado.
Parece que esta buscando algo.

Un dedo de goma gigante me aporrea la cabeza.

—jAQUI! —brama Lluvia—. jESTA AQUI!

A pesar de la distancia, veo la sonrisa de Travis estallar por todo su
rostro. Entonces me sefiala con el dedo y luego hace un corazén con las
manos.

El publico se vuelve definitivamente loco y la camara del estadio me
enfoca. Sé que deberia cerrar la boca y hacer algo digno, como sonreir en
plan coqueta o guifiar un ojo, pero no consigo reaccionar. Ademas, Lluvia
sigue aporreandome con el dedo.

Como si quisiera ayudarme, el tio de Travis me coge la mano y la
levanta. Genial, ahora parezco la primera dama saludando en un mitin
politico.

Al acabar, acompafio a James a tomar un taxi y quedo para desayunar
con él y con Travis uno de estos dias.

—Me ha hablado de ti, ssabes? —dice antes de montarse al taxi—.
Gracias por apoyarlo. Es un chico... especial.



Sé que no lo dice con ninguna connotacion negativa, hay toneladas de
carifio oculto en su voz.

—Lo sé, y no hay nada que agradecer. El apoyo siempre ha sido mutuo.

Hace un movimiento de cabeza y se marcha, y algo en mi pecho se
constrifie un poco al pensar que este hombre ha cogido un avion sin
pensarlo y con poca antelacion en cuanto su sobrino lo ha llamado. Mis
padres no son capaces de contestar ni un e-mail.

Lluvia me llama desde la zona donde estan nuestros coches.

—iVamos, antes de que se forme el atasco!

‘4
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El ambiente postpartido en UCLA es brutal. No me preocupa como hace
dos afios, la verdad. Ya no me siento como la chica que mira el escaparate
con nostalgia, porque he sido capaz de entrar a la tienda y comprarme los
vaqueros que queria.

Se me dan fatal las metaforas, pero es mas o menos la sensacién que me
embarga mientras arrastro a Lluvia a través de lo que debe de ser la
totalidad del alumnado de la ETCT, gente de otras carreras y un equipo de
fatbol al completo. Como caben todos en el piso de los chicos es un
misterio que nunca resolvereé.

Recibo toda clase de miradas antes de llegar a la cocina. Ahora soy la
chica a la que el quarterback le dedic6 un touchdown en una final. No pasa
nada, puedo acostumbrarme. Me lo tomaré como otras practicas no
remuneradas para cuando alcance la fama como directora de cine. De todas
maneras, su atencion es lo que menos me importa ahora mismo.

He ido a casa, me he cambiado y me he puesto un vestido verde botella
entallado con mis botas negras por encima de la rodilla.

Y no, hoy no llevo ropa interior de ningun tipo. Y si todo sale bien,
alguien va a descubrirlo pronto.

En la cocina, nos encontramos con Asher y Cooper, ambos con el pelo
humedo. Imagino que se habran duchado en los vestuarios, pasado por



alguna tienda a por muchas cervezas, y directos al piso.

La atencion de Asher se centra muy rapido en mi mejor amiga y empieza
su espectaculo habitual, el que supuestamente esta prohibido en reuniones
grupales. Me despido de Lluvia agitando los dedos y examino el mar de
cabezas que nos rodea.

«;Donde...?»

—Hola, rubia.

La voz surge de mi espalda. Respiro hondo con disimulo antes de
girarme. Mis labios ya se estan curvando en una sonrisa, que se hace mucho
mas amplia cuando tengo que echar la cabeza hacia atras para mirar a la
cara a Travis Watkins y su sonrisa canalla.

—Hola, quarterback.

—:Donde esta mi camiseta? —dice. Sus ojos desprenden auténtico
fuego al mirarme de arriba abajo. Tiene un vaso en la mano, que sé que
contendra zumo o agua.

—:Por qué? ¢No te gusta el cambio?

Su sonrisa se amplia.

—Son las botas de aquella vez, ;verdad?

«Se ha dado cuenta.» Tal vez sea la ventaja de salir con alguien criado
por un sastre.

—Sip.

—Bien, porque tengo una cuenta pendiente con ellas.

Aun asi, no se acerca a mi. Cierro el espacio entre nosotros y le recorro
el brazo con los dedos. Se le pone la carne de gallina. Con estos tacones,
solo tengo que alzar un poco el menton para que nuestros labios estén
alineados.

—Felicidades por la victoria —murmuro contra sus labios.

Sigue sin moverse, el muy bandido.

—¢Te gusto el touchdown final?

—Tanto como a ti las flores.

Suelta el aire por la nariz, divertido. Al final, soy yo quien entrelaza los
dedos y da un paso atras, tirando de él. No me sigue. Hay algo intenso en su
mirada, algo mas alla del deseo o las ganas.

Me atrae hacia €l otra vez.

—No tiene por qué ser hoy ni ahora —dice en voz baja—. Sé que hemos
estado vacilando con este momento, pero puedo esperar. Todo lo que tu



necesites. Incluso podemos organizar algo mas, no sé, bonito, reservar un
hotel...

Ah, asi que es eso. Se esta acordando de mis reservas del otro dia. Si, en
el Jeep no quise continuar porque todo era reciente, nuevo, impactante.
Y solo han transcurrido unos dias, pero esto es diferente. Solo necesitaba un
poco de tiempo para hacerme a la idea, nada mas. No es una persona a la
que acabo de conocer, es Travis.

Y hemos tenido los preliminares mas largos de la historia. Si este chico
no me la mete en la préxima hora, juro que voy a explotar.

—No necesito algo bonito, solo a ti —replico. Sus ojos se encienden—.
Y la fiesta nos vendra bien para ahogar tus gemidos.

No le hace falta mas.

No nos despedimos de nadie, ni a ningun listillo se le ocurre detenernos
cuando vamos directos al dormitorio de Travis. Me hace pasar primero y
oigo como cierra con llave. El ruido se amortigua un poco, pero la vibracion
de la musica y las voces sigue ahi. Tengo un déja vu de esa otra vez en la
que estuve aqui en circunstancias similares. Mi mente estaba en otra parte,
frustrada, ida. Queriendo utilizar a Travis como he hecho con otras personas
para desahogarme y sentirme bien durante un rato.

Fue increible como supo que algo no iba bien y se negd a seguir
adelante. Yo nunca lo habria culpado si nos hubiéramos acostado, estaba
preparada y tenia mi completo consentimiento, pero me dijo mucho de €l
COmo persona.

Unos brazos me rodean por detras y recibo un beso en el cuello. Solo
con eso, siento una tirantez en los musculos y tengo que cerrar los ojos.

—Estas increible —murmura, deslizando una mano hacia abajo, hacia
mi muslo desnudo—. No me puedo creer que por fin te tenga aqui.

Su otra mano asciende por mis costillas y me acuna un pecho,
provocando que me arquee contra €l. Se queda paralizado.

—:No llevas sujetador?

—Ay, vaya, lo habré olvidado.

Como es un tio listo, no tarda en sumar dos mas dos y mete la mano
debajo del dobladillo del vestido. Noto su caricia en el interior del muslo,
subiendo, hasta que sus dedos tocan directamente mi entrepierna desnuda y
humeda.

—La madre que me... —masculla.



Me da la vuelta y me pega contra su escritorio. Sus labios ahogan mi
risita y su lengua tarda menos de un segundo en entrar en mi boca. Coloca
las manos en la parte posterior de mis piernas y me levanta con facilidad,
sentandome sobre la mesa y situandose entre mis piernas abiertas. Noto el
airecillo en la vagina, pero rapidamente sus dedos vuelven ahi. El vestido se
ha enrollado en mis caderas.

—Me vas a matar —dice con la voz ronca—. No vuelvas a ir por ahi sin
bragas a no ser que estés conmigo.

Su tono imperativo, urgente, me hace gracia.

—:Es una...? —Me quedo sin aliento cuando su dedo recorre mi
abertura, de arriba abajo—. ;Es una orden?

—Una sugerencia amistosa. Que, si no obedeces, tendra consecuencias.

A continuaciéon mete un dedo, que entra con tanta facilidad que deberia
estar avergonzada. Siento su ereccion contra mi muslo y, cuando intento
tocarlo, atrapa mi mano y la lleva a mi espalda, inmovilizandome. Lo pillo,
asi que dejo la otra quieta.

Como si fuera una recompensa, otro dedo entra a jugar y se me escapa
un jadeo. Contengo la respiracion al sentirlo, me estremezco de pura
excitacion. Con sus movimientos y su pulgar frotandome el clitoris, el
cuerpo se me afloja. Los brazos de Travis son lo unico que impide que me
desplome en su escritorio.

—Siempre me preguntaba cOmo serias, cuanto me costaria hacer que te
corrieras —susurra—. Que estés asi de mojada es un puto suefio.

No le digo que normalmente mi cuerpo no reacciona de esa forma, no
necesita creérselo todavia mas. Pero es cierto. No siempre que me he
acostado con alguien ha habido orgasmos, sobre todo en el caso de los tios.
Con las chicas he tenido mas suerte; al fin y al cabo, tenemos las mismas
partes y somos mas consideradas con nuestro placer.

Pero ;esos sonidos de chapoteo que salen cuando él mueve los dedos?
No, eso no es habitual.

—Ven aqui.

Sus manos se apoderan de mi culo y me arrastra al borde del escritorio.
Extiendo los brazos hacia atras para apoyarme mientras él alcanza el
dobladillo de su camiseta y tira hacia arriba. Me recreo en sus musculos y
en toda esa piel dorada, extasiada. Si, me he buscado un novio que esta
buenisimo y que por contrato debe mantenerse en forma, qué pena.



—Hola, Dory —canturreo.

Me dedica una sonrisa traviesa justo antes de arrodillarse en el suelo. Su
rostro queda a la altura de mi entrepierna y mi corazon se desboca. Va
dejando un reguero de besos a lo largo de la piel que las botas no cubren. Se
coloca una de mis piernas en su hombro, palmeandola con confianza, y
mira mi vagina como si fuera su postre favorito.

Me palpita en sus propias narices, lo cual hace que me observe con
diversion.

—~Creo que me ha saludado.

Resoplo, pero mi respuesta se pierde en un gemido cuando se inclina
hacia delante y lame toda mi hendidura. No se anda con rodeos y va directo
a por el clitoris, succionandolo con fuerza. Doy un brinco y algo se cae, y €l
sigue, devorandome como si hubiera sido entrenado para ello durante afos
y este fuera el culmen de su carrera, el examen final. Evidentemente no
puedo hacer nada mas que balancearme contra €l, retorciéndome de placer.

Mis muslos se ponen cada vez mas y mas tensos, y sé que con un par de
lametones mas llegaré al orgasmo.

—Trav —Ilo llamo.

No me hace caso. Enredo los dedos en su pelo y doy un tirén suave.
Cuando se separa, sus labios estan brillando y tiene los parpados
entornados. Joder, a lo mejor no me hace falta nada mas que observarlo asi
para terminar.

—Quiero que me la metas ya.

Se relame, disfrutando de mi sabor.

—Me lo suelen decir.

Paso por alto su broma. Estoy en un nivel de excitacion donde las cosas
no hacen tanta gracia.

—AQuiero correrme contigo dentro. Por favor —Ile suplico.

Su expresion se endurece.

—No tienes que pedirlo asi, joder. Vamos.

Me besa al ayudarme a bajar del escritorio y me conduce a ciegas hacia
la cama. Antes de llegar, me separo y me quito el vestido por la cabeza.
Cuando Travis me ve con solo las botas altas, la necesidad en su mirada es
casi dolorosa.

—Déjatelas puestas —me pide, casi en un grufiido.



Sus manos van hacia mis pechos, masajeandolos, y baja la boca hasta mi
pezon. Lo lame y lo succiona hasta que vuelvo a retorcerme contra él.
Busco el botén de sus pantalones y luego bajo la cremallera. El me ayuda
con rapidez, quitandoselo todo, incluidos los calzoncillos.

Bajo la mirada. Es la primera vez que lo veo desnudo, y es... Guau. Vale,
la idea general que me hice en el Jeep no le hace justicia. Hay musculos en
sus musculos, y sus piernas me hacen pensar en ciertas posiciones en las
que es necesario tener fuerza ahi.

Y su miembro...

Si. Si, creo que va a cumplir cierta preferencia.

Un preservativo aparece en su mano. Se lo quito.

—¢Puedo?

Gimiendo en voz baja, se la agarra por la base y apunta hacia mi.

—Toda tuya.

La acaricio un poco primero. Esta dura, palpitante y muy caliente, y de
verdad que es un buen ejemplar. Se le tensa todo el cuerpo con mi
exploracion cuidadosa, pero no dice ni una palabra.

—Quiero chupartela —suspiro.

—Luego —promete—. Tenemos tiempo.

Le pongo el condon y, con un ultimo apretén, me siento en su cama y lo
miro con toda la excitacion, anticipacion y curiosidad del mundo.

Fl se detiene un instante y se pasa la mano por el pelo, soplando. Parece
que no se cree su vida ahora mismo. Lo entiendo, porque yo tampoco.

—~Creo que el hueso del pavo me ha cumplido el deseo.

Me rio.

—Tu tampoco estas mal.

Sonrie y se agacha. Cuando pienso que se va a tender sobre mi, me
agarra de las caderas y me gira. Acabo mirando su colcha gris, apoyada en
las manos.

Siento la punta de su polla en mi trasero.

—Te parece bien? —pregunta inclinandose sobre mi. Su pufio cae junto
a mi mano, sosteniéndose. Me acaricia el hombro con la nariz—. Como es
nuestra primera vez...

Mi respuesta es un movimiento de caderas, encerrando su polla entre mis
nalgas y su abdomen. Sisea y capta el mensaje. Lo siento juguetear con mi
entrada, lubricandose, y, si bien me encantaria estar viéndole la cara ahora



mismo, tengo una imaginacion muy fértil. Y esta es mi postura favorita, la
que mas me imaginaba cuando fantaseaba con él.

Poco a poco, se introduce en mi. Noto como mis musculos se estiran
para hacerle espacio y se me escapa un suspiro de placer. Un escalofrio me
recorre el cuerpo, pero cuando intento moverme para que entre mas rapido,
sus manos me frenan. Aprieta mis caderas.

—Relajate, nena. Yo me ocupo.

La madre que lo pario. ;Y me ha llamado «nena»? ¢Desde cuando eso
me pone? Me quedo a su merced mientras me la mete tan despacio que
tengo ganas de insultarlo y besarlo al mismo tiempo. Cuando llega al fondo,
sus caderas chocan contra mi culo y los dos gemimos a la vez.

Se queda en mi interior, ensartado por completo, unos segundos. En
realidad, se lo agradezco. Es grande y necesito acostumbrarme.

Se encorva a mi alrededor y me besa la mejilla.

—Todo bien?

Aprieto los musculos internos, sabiendo lo que eso le va a provocar.

—Estupendo. ;Y tu?

Se yergue y me da una nalgada ligera.

—Portate bien.

—Entonces empieza a moverte.

—Intento ser un caballero.

Vaya, este chico es tonto. Nunca es tarde para descubrirlo. Giro el rostro
para mirarlo y, cuando tengo su atencion, me lamo los dedos y luego llevo
la mano hacia mi entrepierna. Empiezo a acariciarme y suelto un gemido
bajo.

La maldiciéon de Travis es de las mas originales que le he oido,
probablemente la haya sacado del glosario escocés de Dwight. Sus dedos se
entierran en la carne de mis caderas y la saca hasta que casi no siento ni la
punta. Y entonces, con un golpe seco, la vuelve a meter. El placer es tan
fuerte que tengo que morderme el labio porque creo que, incluso con la
musica alta, van a poder oirme.

Travis empieza a follarme con dureza y profundidad. Cada una de sus
embestidas produce escalofrios, picos de placer tan brutales que empiezo a
suspirar sin parar. El tampoco es silencioso.

—Joder, Trin, qué bien te sientes. ; Ahora sabes cuanto me pones? —Sus
acometidas se aceleran—. ;.o duro que ha sido querer hacerte esto durante



afos y no poder?

No soy capaz de contestarle. Sin perder el ritmo, toca mis tetas y juega
con mis pezones. Me siento llena, atendida, deseada a mas no poder. Y el
acabose llega cuando sus dedos se encuentran con los mios y me ayuda a
acariciarme el clitoris. Es mas bruto, sus dedos son mas asperos, y eso es
justo lo que necesito.

Entierro la cara en la colcha para acallar el grito cuando, por fin, me
corro. Mi cuerpo se contrae alrededor de su miembro una y otra vez, y 0igo
como jadea entre los dientes apretados. Sus movimientos son mas rapidos y
cortos, y diez segundos mas tarde siento como llega a su propio climax.
Estremeciéndose, su pecho cae sobre mi espalda y acabamos enredados en
la cama. Pesa una barbaridad, pero ahora mismo respirar ni siquiera me
parece prioritario.

Se levanta para ir a quitarse el condon y, al regresar, da tirones en mis
botas para quitarmelas. Acaricia la piel expuesta después, masajeandola
ligeramente, y yo apenas suelto murmullos mientras va besandome y
lamiéndome el trasero y la parte baja de la espalda.

—Dime que eres de las que se acurrucan después —murmura en mi
oido, dandome un mordisquito.

Estoy pletorica, satisfecha de un modo que nunca habia creido posible,
pero todavia soy capaz de sentir una chispa de deseo por €l. Vamos, que si
quisiera una segunda ronda ahora mismo me apuntaria encantada.

Me pongo de lado y abro los brazos.

—Ven.

Nos quedamos un rato tumbados en la cama, abrazados, recuperando el
aliento. La fiesta sigue a tope, claro. Ignorantes de que yo acabo de tener un
orgasmo que deberia registrarse en alguna escala cientifica. De que acabo
de tener sexo por primera vez de una forma significativa, plenamente
involucrada.

—Travis.

Todavia respiramos con pesadez, y €l desprende tanto calor que parece
una estufa.

—Si, siempre es asi conmigo.

Le pellizco en el costado.

—No. Yo... —Mi corazon titubea. «Vamos, dilon—. Si que estoy
enamorada de ti.



Se apoya sobre un codo para mirarme.

—Lo sé.

—No, no lo sabes. El otro dia lo negué.

Suelta una risa baja.

—Fres graciosisima.

Intento pellizcarle otra vez, pero me atrapa la mano y me besa.

—Yo también estoy enamorado de ti —murmura contra mis labios—.
A tope. Y quiero que sepas que a partir de aqui no voy a ir despacio. Quiero
dejartelo muy claro para que no haya confusiones. Voy a ser intenso, porque
lo que siento por ti es una puta barbaridad. ;Lo entiendes? Iremos a citas,
fingiremos que no hemos estado ya por media California juntos, lo que tu
quieras. Pero no pienso tratarte como menos que mia. Mi mejor amiga. Mi
novia. Mi...

Lo acallo con otro beso. Lo adoro con los labios, sintiendo que se me
escapa una lagrima traicionera y se pierde en mi pelo.

—Vale. A todo. Creo que contigo puede ser guay descubrir qué pasa
después de los créditos.

El, a quien no se le escapa una, recoge el rastro de humedad con el
pulgar.

—Va a salir bien. Porque somos Trinity y Travis, y esta historia la
decidimos nosotros.

Sé lo que no me esta diciendo: «No somos Misty y Levi, ni Polly y
Mark».

Y estoy de acuerdo.



Trinity

"‘
~

El Rose Bowl vacio intimida un poco. En comparacion con ayer, que no
cabia un alfiler y el rugido de los espectadores me dejo un poco sorda, este
silencio es abrumador. Sin embargo, eso no es lo que mas descolocada me
tiene. Ni el despliegue de focos, tripodes y demas parafernalia para grabar
que hemos estado moviendo de un lado para otro. Ni ver a Marlon con un
uniforme de jugador de futbol americano (de atrezo, no es de los Bruins) y
darme cuenta de que le sienta fatal y apenas lo rellena.

No. Lo que mas desentona de todo es el entrenador Tim Despyroux,
vestido con el traje de lentejuelas verde de Clodio, incluidas sus botas de
cowboy rosas y sus gafas de cristal amarillo.

Cada vez que se mueve y las lentejuelas crujen, tengo que esconder una
sonrisa girandome, tosiendo o dedicandome a admirar las gradas vacias.

Se supone que debo dirigirme a él como si fuera el mismisimo Clodio,
contar con €l para cualquier duda que nos surja, preguntarle qué le parece
todo... Y mira, la idea de la rectora Testawich me parece sublime y su
sentido del humor perverso es loable, pero solo soy una alumna de segundo
intentando sobrevivir. No puedo con todo.

Ademas, el entrenador nos mira como si fuera a mordernos si se nos
ocurre preguntarle algo. Un jaleo surge desde el pasillo que lleva al interior
del estadio.

—AMh, ahi vienen mis figurantes.



El equipo de los UCLA Bruins desfila hacia nosotros, seguidos de
Clodio, y el entrenador Tim suelta un insulto por lo bajo que finjo que no he
oido. Sus jugadores tienen que hacer mucho mas esfuerzo que yo para que
no se les note que estan meados de la risa cuando lo ven.

No a todos les sale bien. Ramsey cae al suelo desternillandose y sus
compaiieros se alejan como si acabara de contagiarse de la peste. Lo han
dado por muerto.

Clodio no disimula la sonrisa cuando se acerca a su archienemigo. Lo
mira de arriba abajo, ignorando como el entrenador esta apretando los
puiios. Después de un examen exhaustivo, asiente.

—Nunca pensé que diria esto, pero estas hecho para llevar botas de
cowboy. El rosa es debatible.

Contengo el aliento hasta que me doy cuenta de que el entrenador no va
a atizarle ni se van a enzarzar en otra pelea. Se limita a murmurarle algo en
voz baja que no puedo oir, y Clodio suelta una risita. Vale, parece que de
momento no habra problemas.

Travis se encamina hacia mi, con el casco colgando de la mano. Dedica
una breve mirada de reojo a su entrenador.

—Hola, entr... profesor Tim.

El hombre solo suelta un grufiido.

Luego me toma de la mano y se inclina para besarme. Me pongo de
puntillas para encontrarnos a mitad de camino.

—FEsto es raro de narices —susurra.

—Dimelo a mi. Tiene que firmarme unos papeles por el traslado de los
focos, pero me da miedo acercarme.

Me tiende la mano.

—Y0 me encargo.

—No, gracias. Soy la directora. Un entrenador de ftitbol enfurrufiado no
puede ser lo peor que me encontraré en mi carrera.

—No estaria tan seguro.

Aunque ultimamente he estado practicando el «fluir», creo que eso es
algo que va en mi persona y que jamas dominaré del todo. En momentos
como el de hoy, en el que tenemos unas horas contadas para que todo salga
bien (en especial, con la luz natural que queremos), hay un grupo de
grandullones risitas danzando por ahi y grabamos la escena mas importante
de todas, no estoy fluyendo. Y no pasa nada. Esta bien alternar momentos



de sosiego y aprender qué debo dejar ir, cuando delegar y en qué momentos
debo sacar la artilleria pesada de mi perfeccionismo.

Blanca no esta nada nerviosa por el inminente beso, pero Marlon si. Se
le nota. Cuando me acerco para preguntarle si tiene alguna duda, estoy casi
segura de que se ha echado espray bucal.

Estamos casi listos para empezar cuando Marlon se agacha para atarse
bien las botas y se oye un rasguido.

—Uy —suelta.

Me quedo sin aliento.

—¢:Qué ha sido eso?

«No entres en panico, no entres en panico.»

Se pone en pie y expone una raja del tamafo de Canada en la entrepierna
de las mallas. Se ve el borde de los calzoncillos y la palida piel de su muslo.

—Oh, no. —Me acerco corriendo y me olvido de pedirle permiso antes
de toquetear zonas intimas—. No, no, no. jKels! ;Tenemos mallas de
repuesto?

Su respuesta tarda unos momentos en llegar.

—No.

Los chicos del equipo se han acercado al detectar el panico.

—Podemos prestar las nuestras.

—No pueden ser amarillas —espeto. Luego cierro los ojos y me
recuerdo que nadie tiene la culpa de esto. Es una nimiedad. Puedo encontrar
una solucién antes de que el sol se mueva y perdamos la luz—. Hay una
escena al principio en la que confunden sus coladas y ella descubre sus
mallas. Tienen que ser azules.

Oigo pasos pesados alejandose a toda prisa y me giro para ver a Travis
dirigirse hacia el interior, pero no tengo tiempo de preguntarle adonde va.
Aunque Clodio esta presente y tiene el cefio fruncido, no abre la boca para
intervenir. Hoy nuestro coordinador es otro.

—¢Y si cambiamos el angulo de la camara? Para que no se vea lo roto.

—SIi, porque hay peligro de que asome un huevo —murmura Monique.

Marlon pone unos ojos como platos y se revisa a si mismo. Debatimos
qué hacer, pero cambiar el enfoque no es una opciéon porque teniamos
previsto un plano abierto de él corriendo hacia Blanca.

Entonces, después de contemplar el creciente caos con los ojos
entrecerrados, el entrenador Tim se acerca y nos llena a todos del reflejo de



las lentejuelas verdes.

—Muchos uniformes se rompen durante el juego. Si ese —sefiala a
Marlon— viene de un partido, no seria raro que tenga rasgones en la ropa.

Lo miro con asombro.

—~Gracias, entr... profesor Tim. Es una buena sugerencia.

Gruiie.

Todavia no nos hemos puesto de acuerdo cuando Travis aparece. Alza un
pequeiio maletin naranja, del tamafio de una caja de zapatos.

—Equipo de solucion de problemas de vestuario presente —dice—. No
sé si eso existe, pero bueno.

Hinca una rodilla en el suelo, cerca de Marlon, y abre el maletin. Abro la
boca cuando descubro que se trata de un pequefio set de costura. Travis
selecciona un hilo azul oscuro, coge una aguja y luego levanta la mirada
hacia Marlon.

—Dime que llevas suspensorio.

—Pues... no.

—No es realista. jChicos, dadle uno de los vuestros!

Dwight es el que acaba dandonos la espalda, meneandose y apareciendo
con el suspensorio en las manos. Estoy segura de que esto no es nada
higiénico y que en cualquier otra circunstancia Marlon se negaria, pero es
un actor profesional. Travis espera hasta que se lo pone y luego le hace
senas.

—Anda, acércate. Te remiendo eso en un periquete.

Jamas imaginé ver a mi ultimo y descartado crush de pie con las piernas
bien abiertas y las manos en alto, mientras mi novio practicamente le
entierra la nariz en la entrepierna para unir la tela rota. Supongo que por eso
hizo que se pusiera el suspensorio primero, para que no hubiera roces
accidentales.

Bajo el brazo de Jaspar cuando este alza el mévil para sacar una foto.
O algo peor.

—La competicion acabo.

—Pero esto es historia de la universidad.

Me cruzo de brazos, seria.

—No.

Cinco minutos mas tarde, las mallas de Marlon estan como nuevas.



—No vuelvas a agacharte ni a hacer movimientos bruscos —Ile advierte
Travis—. Ha sido un desgarro mas alla de la costura, no durara mucho.

Ahora mismo podria comérmelo a besos, lo juro. Nunca me ha parecido
tan pufieteramente sexi como en este momento. Le comunico con la mirada
todas las cochinadas que me gustaria hacerle en este momento y €l acaba
toqueteando su propio suspensorio, incomodo.

Por fin, estamos listos.

Grabamos el momento en el que Marlon (Levi) ve a Blanca (Misty) y
corre hacia ella con expresion de absoluta felicidad. Ella ha atravesado el
pais para verlo después de su ruptura junto a la playa. La estrecha entre sus
brazos, sudado y exhausto, y la mira como si fuera todo lo que necesitara en
el mundo, como si pudiera hacer cualquier cosa por ella. Todo son tomas
separadas, con segundos o minutos entre si en los que recolocamos las
camaras.

Y entonces... El Beso.

Me llevo la mano al pecho, estremecida. En lugar de mirar el monitor
para ver como esta quedando, contemplo la escena real. Es potente, es
desgarrador, en mi cabeza esta sonando I Won't Give Up, de Jason Mraz. La
camara esta haciendo un movimiento circular gracias a los rieles que hemos
alquilado para hoy, captando todos los angulos y haciendo que parezca que
el mundo gira alrededor de ellos, que su historia de amor es el centro de
todo.

Que todo empieza y termina ahi.

No me doy cuenta de que estoy llorando hasta que las lagrimas bajan por
mi cuello. Y sé que no lo estoy haciendo tnicamente por lo intenso que esta
siendo, sino por lo mucho que me gustaria que mis padres vieran esto. No
para que de pronto dejen de ser dos adultos amargados y recuerden que en
el fondo siguen queriéndose. No, no soy la hija que espera que sus padres
vuelvan a estar juntos, y sé que ya no hay amor ahi.

Solo estaria bien que vieran a esta Misty y este Levi y se reconciliaran
con sus propias partes rotas. Se vive mucho mejor cuando se empiezan a
recoger los pedazos y a unirlos de nuevo, en lugar de esquivarlos. Es
doloroso y da miedo, pero la recompensa es genial.

Al terminar, Marlon y Blanca tienen las respiraciones aceleradas. Hay un
silencio reverencial antes de que yo recuerde gritar:

—iCorten!



Todo el mundo se pone a aplaudir. Monique y Jaspar estan sorbiendo por
la nariz, conmovidos, y los chicos del equipo estan flipando. Si no me
equivoco, Blanca lanza una mirada sorprendida a Marlon. Esta ruborizada.

Me acerco a mis companeros, secandome las lagrimas sin disimulo.

—Hemos... hemos terminado, chicos.

Nos abrazamos y nos ponemos a saltar, celebrandolo. Una vez mas,
queda mucho trabajo por delante, pero la sensacion es la misma que el
primer dia: estoy donde debo estar.

Travis me secuestra cuando los demas también se acercan para
felicitarnos. Su expresion es de genuina alegria.

—Joder, Trin, ha sido increible.

—FEl mérito lo tienen Marlon y Blanca. Actuan genial.

—No se lo digas a nadie, pero creo que Blanca quiere repetir la escena.

—Si. —Me rio—. Lo he visto.

Me contempla con una suave sonrisa, los labios un poco entreabiertos.

—Sabes lo sexi que estas ahora mismo?

—¢Te pone que diga «Corten»?

Una de sus manos se desliza de mi cintura hacia mi culo.

—Mucho. —Echa un vistazo a nuestro alrededor—. Ven conmigo.

Cuando me coge de la mano y me lleva hacia el interior del estadio,
intento resistirme.

—Todavia hay cosas que hacer. Tenemos que recoger, grabar unas
escenas panoramicas para los créditos...

Sus ojos castafilos me engatusan, estan llenos de deseo y promesas
guarras.

—Solo necesito diez minutos.

Bien, vale. Eso es un descanso mas que decente, dudo que nos echen de
menos. Nos lleva por el pasillo que va hacia los vestuarios, aunque a mitad
de camino me empotra contra la pared y me besa. Con los labios pegados a
los mios, me atipa y hace que enrosque las piernas alrededor de su cintura.
Asi, empieza a andar. Se me escapa el aire de los pulmones porque mi
entrepierna va rebotando contra su suspensorio.

—¢Alguna vez te han follado en el banco de un vestuario? —susurra.

—Travis, podria venir alguien.

—Daran media vuelta en cuanto nos oigan. No son tontos.



Es una idea pésima y maravillosa al mismo tiempo. No puedo negar que
imaginarmelo me pone a mil. Le chupo el cuello, rascando su cuero
cabelludo con un poquito de fuerza, y sus dedos me estrujan el culo.

Abre la puerta del vestuario de una patada.

—Vamos a comprobar si me has hecho caso y llevas...

Me ha parecido oir unos jadeos fuertes que, obviamente, no son mios ni
de Travis. El cuerpo de Travis se queda paralizado. Me separo de su cuello.

—¢Qué pasa?

Su expresion es... puro espanto.

—iE-entrenador!

Me giro, aferrada a sus hombros, y apenas puedo creer lo que ven mis
ojos. Parpadeo tantas veces que parece que la escena se desarrolla a través
de una de esas linternas magicas, en fragmentos.

Esta el entrenador. Y Clodio. Faltan camisas y hay un chaleco de
lentejuelas verde en el suelo. Y no... no se trata de otra pelea.

Bueno, parece que no hemos sido los primeros en pensar en el banco del
vestuario.

—iWatkins! —ruge el entrenador, aunque hay cierto nerviosismo en su
voz—. Sal de aqui!

Me retuerzo para que Travis me suelte y nos largamos cagando leches.
No nos detenemos hasta que estamos en el pasillo de salida al campo. Me
apoyo en la pared, sin aire. Y no solo por la carrera, por supuesto.

—Madre mia —jadeo—. Jaspar tenia razon.

Travis tiene la vista clavada en el interior y parece que ha visto un
fantasma y no a dos hombres liandose. Yo me siento un poco igual, es como
ver a tus padres haciéndolo. Hay cosas que es mejor no saber que suceden,
asociaciones que la mente deberia rechazar.

Familiares, profesores y todas las figuras de autoridad deberian ser
asexuales.

Cuando nuestras miradas se encuentran, hay un instante de estupor...

Antes de que empecemos a descojonarnos.



Epilogo
Travis

Esas Navidades, el Mooncake estuvo varias semanas cerrado por primera
vez desde su inauguracion. El sefior y la sefiora Chiang estaban extasiados
con su primera nieta, y Jing los habia amenazado con no reincorporarse
jamas si no descansaban y disfrutaban con ella.

Poco después de ganar a los de Cal y que Trinity finalizara las
grabaciones, me acompafio a Napa y al despacho de abogados. No me senti
exactamente bien rechazando el ultimo buen gesto que mi madre habia
intentado tener hacia mi, pero supe que me habria sentido mucho peor
aceptandolo. No habia nada para mi en Blossom’s, y cortar ese lazo
definitivamente fue un alivio.

Aun asi, empecé a ponerme en contacto con Lorna de manera mas
regular para preguntar por la salud de mi madre. Aunque me sugirio varias
veces que fuera de visita o que acudiera a alguna de las fiestas del centro, lo
rechacé cortésmente. No estaba preparado y no sabia si algun dia lo estaria.
Me conformaba con saber que estaba tranquila, que hacia tiempo que no
recaia en la depresion, y que se habia dedicado a escribir para calmarse.



Trinity y yo nos dividimos para estar en Napa y en Santa Jacinta durante
las vacaciones de invierno. Pasamos la Nochebuena y la Navidad con mi
tio, y la adoré por beberse su ponche de huevo y decir que estaba delicioso.
Para Afio Nuevo, nos reunimos con Asher y Lluvia en casa de los Stone.
Me tomaron el pelo toda la noche asegurandome que tendriamos que asistir
a otro concurso de yodel, eso si, y volvi a pisar el meado de Hannibal.

Durante el segundo semestre, todo fueron partidos, citas con Trinity en
las que acababamos sudados y acurrucados, y apoyarla durante la
postproducciéon del corto. El paso entre ser amigos y ser pareja fue tan
natural que hasta ella me coment6 en una ocasion que casi no notaba la
diferencia. Tuve que arrodillarme delante de ella en su sofa amarillo para
recordarsela.

En primavera, todos asistimos al festival de cortos en el L. A. Live. Fue
una experiencia brutal, aunque Trinity estaba nerviosisima. Nos vestimos de
gala y yo arreglé su vestido azul, a juego con sus 0jos, para que le quedara
todavia mas perfecto. Estaba jodidamente preciosa. El shock fue cuando
llegamos al lugar y nos encontramos con Clodio y su acompafiante.

Mi entrenador.

Clodio lo miraba como si fuera un caramelo y él estuviera falto de
azucar, y el entrenador Tim se aflojaba la pajarita cada dos por tres para
esconder su vergiienza. Nadie hizo ningun comentario, pero a Dwight
tuvieron que llevarselo al bafio a que se echara agua. Nos importaba un
comino la orientacion sexual de nuestro entrenador, pero verlo darse besitos
y dejarse sobar el culo por Clodio...

El padre de Trinity no aparecio, pero su madre si. Habian estado
intercambiando e-mails timidos, con Misty contandole que se habia puesto
en contacto con la psicologa que le habia recomendado. La mujer atn
seguia viviendo con el sefior Henderson y Faith, asi que Trinity iba con pies
de plomo porque no queria hacerse ilusiones. Aun asi, sé que estaba
exultante por la presencia de su madre.

Sostuve la mano de Trin durante toda la proyeccion, y la besé cuando el
publico prorrumpi6 en aplausos en los créditos, después de que apareciera
el titulo en grande: Lo que fuimos. Su corto quedo en tercer lugar de entre
los veinticinco participantes, asi que ella y sus compafieros estaban
contentisimos. Al ver el brillo en sus ojos, supe que no se iba a rendir.
Y que yo estaria a su lado en cada paso del camino.



Su madre se marché llorando y Trinity no intent6é detenerla.

En mayo, recibi varias ofertas de distintos equipos. Las cifras asustaban,
y barajé las mejores opciones con el entrenador y consulté la opinion de
Asher, que también habia recibido sus propias ofertas. Ambos decidimos
que nos gustaria seguir jugando juntos, asi que, para sorpresa de nadie,
firmamos con los Bruins. Queriamos quedarnos en California, cerca de
nuestras novias y familias. Ramsey fich6 con los New York Giants, Dwight
con Las Vegas Raiders, y Cooper se decidido por los Miami Dolphins.
A partir del afio siguiente seriamos rivales en el campo.

En nuestro ultimo partido de la liga universitaria, por supuesto, no hubo
lagrimas. Los jugadores de futbol americano machos machotes no lloran.

(Asher lloro.)

El verano de nuestra graduacion, cogimos a Little Hazard con Trinity y
Lluvia y nos hicimos un viaje de tres semanas. A ellas todavia les quedaba
un tiempo para terminar sus carreras, pero sabiamos que a partir de ese
agosto todo cambiaria.

En otofo, Trin y yo nos mudamos juntos a una pequefia casa en Rolling
Hills, pagada gracias a lo que recibi del contrato mas que millonario con los
Bruins. Poco a poco, nos construimos una rutina. Ya no podiamos reunirnos
a menudo en el Mooncake con los demas, y los primeros miércoles de mes
a veces tardaban mas de un mes en llegar. Sin embargo, lo hicimos. Con
discusiones, reconciliaciones y mucho amor y sexo de por medio, pero nos
dedicamos a escribir nuestra propia historia.

Un par de afios mas tarde, por fin, los horarios cuadraron, los planetas se
alinearon, y el grupo entero volvio al Mooncake. La nieta del sefior Chiang
tenia casi tres afios y ya correteaba entre las mesas.

Dwight se habia casado en Las Vegas con una chica a la que habia
conocido en el casino y estaba en tramites de divorcio (gané una apuesta
por eso).

Cooper se habia lesionado al afio de entrar a los Dolphins y se habia
retirado del terreno de juego, pero estaba formandose para ser instructor.
Incluso nos conté que se habia puesto en contacto con el entrenador Tim
para pedirle consejo y que habia averiguado que él y el profesor Clodio
vivian juntos.

Sierra aparecio con su novio, Kang Young Jae, quien nos dijo que solo lo
llamaramos Kang cuando vio nuestras caras. No solo habia conseguido su



beca sofiada en su ultimo afio, ahora trabajaba en el famoso Zoo Imogi
como la cuidadora de los tigres. Ella y Kang habian sido archirrivales en la
universidad, y ahora se morreaban a escondidas en el zoo. Sierra estaba
mucho mas relajada y ya no criticaba a todo aquel que no llevara su mismo
estilo de vida.

Y Asher y Lluvia... ;Habia alguna duda de que iban a seguir juntos y
provocando envidia a todo el mundo? A ellos no les habiamos perdido la
pista porque vivian en el mismo vecindario que nosotros y quedabamos a
menudo. Lluvia trabajaba en una galeria de arte del centro, se habia
especializado en disefio y gestion de exposiciones y buscaba
incansablemente nuevos talentos que mostrar.

En cuanto a Trinity y a mi, la vida nos iba tan bien como le puede ir a
cualquiera que sigue enamorado hasta las trancas de su pareja, va
consiguiendo paso a paso y con mucho esfuerzo sus objetivos y esta
rodeado de personas buenas y positivas. Su relacion con su madre era cada
vez mas estable, aunque a su padre ya lo habia dado por perdido.

Alli, en el Mooncake, mientras nuestros amigos se ponian al dia entre
gritos y risas, me incliné sobre su oido y susurré:

—Si ganamos la Super Bowl este afio, te casaras conmigo.

Su aliento se entrecort0. Por debajo de la mesa, su mano busco la mia y
la estrecho.

—Trato hecho.
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Banda sonora

Breaking Free, ®© 2006 Walt Disney Records, Inc., interpretada por Troy
& Gabriella.

Texas Hold’em, ® 2024 Parkwood Entertainment LLC, under exclusive
license to Columbia Records, a Division of Sony Music Entertainment,
interpretada por Beyoncé.

I Want to Know What Love Is, ®© Trigger Productions, Inc., under
exclusive license to Edel Germany GmbH. earMUSIC is a project of
Edel, interpretada por Foreigner.

Troublemaker, ®© 2024 Spinnin Records, interpretada por Lum!x, Michael
Schulte y Paradigm.

I Have a Dream, ®© 2008 Polar Music International AB, interpretada por
ABBA.

Come Clean, ®© 2003 Hollywood Records, Inc., interpretada por Hilary
Duff.

Without Me, ®© 2002 Aftermath Records, interpretada por Eminem.

Let It Snow!, ®© 2022 Warner Music Group - X5 Music Group,
interpretada por Michael Bublé.

All T Want for Christmas Is You, ®1994 Sony Music Entertainment,
interpretada por Mariah Carey.

I Wont Give Up, ®© 2024 Warner Music Group - X5 Music Group,
interpretada por Jason Mraz.
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Notas

Travis
1. Encefalopatia traumatica crénica.

Trinity,
1. Musical video.

Trinity,

1. «Sefioritas» en griego.
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